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AVERTISSEMENT. 


JVloN^nom ne pouvant être utile, doit 
rester inconnu ; mais, pour affirmer Fim- 
partialité de cet écrit. J'ai besoin de dire 
que, parmi les femïnes appelées à voir la 
reine, je suis une de celles qui ont eu avec 
cette princesse léiiioïH^ de relations per- 
sonneHes; ces réflexions méritent donc la 
confiance de tous les cceurs sen^bles, pui^ 
qu elles ne sont inspirées que par les mou- 
vement ctontik sont tous ammés (i). 


.SA, 


( I ) A répoque où cet écrit fut publié y au mois 
d*août 1793^ tout le monde sut que madame de 
Staël en étoit l'auteur. 
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PROCÈS DE LA REINE. 


N^ 


J\loif projet n'est poîiit de défeocko la mue 
v^ 4$omme un juiiseotiMdte; j'ignore de quelle loi 
f l'on peut ^e servir pour L'atteindre, et «es juges 
^ eux-inêni€|i^ ne s'essa&^ont p^s à nous l!ap^ 
"^ pr(^dre; ce qu'ils .appelleni Topinion, ee qu'ils 
^ croient la pdîtîqne/sera leur motif et leur but. 
tp^ Xes mois de plaid<y0r, àe preuves àdjugement, 
;tffëd une langue convenue enireie peuple et ses 
ehefs; et c^estii d'autres signes qu'on peutpré^ 
i^ager le sort de cette illustre infortunée. Je vai6 
donc seulement parler à l'opinion,. analyser la 
poUÉique, raconter ce qne j'ai vu^ ce que je sais 
de la.reifte» et re^présenter les suites ai&reuses 
qù'auroit saiccmdammition. vous, femmes d^ 
«tous les pays, de toutes Jes classes de la sociéi- 
té, écoutez-moi arec l'émotion que j'éprouve I 
la destinée de Marie-Antoinette renferme tout 
ce qui peut toueber votre cteur; si vous êtes 
heureuses, elle Ta été; si vous souffre», depuis 
.un an^ 4e]mb.|dus long-temps encore toutes 1^ 
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peines de la vîe ont déchiré son cœur; si vous 
êtes siènsibles, si vous êtes mères, elle a aimé 
de toutes les puissances de râme^ et l'existence 
a pour elle encore le prix qu'elle conserve, taiit 
qu'il peut nous rester des objets qui nous sont 
chers. Je ne veux attaquer ni justifier aucun 
parti politique; je craindrois de distraire ou d'é- 
ioigner un seul intérêt de l'auguste personme 
que je vais défendre : républicains, constitu- 
tionnels, aristocrates, si vous avez connu le mal- 
heur, si vous avez eu le besoin de la pitié, si 
l'avenir offre à votre pensée une crainte quel- 
conque, réunissez - vous tous pour la sauver. 
Quoi I la nK>rt termineroit une si longue ago- 
nie! quoi! le sort d'une créature humaine pour- 
roit aller si loin en infbrtone I Ah I repoussons 
tous le don de la vie, n'existons plus dans un 
inonde où de telles chances errent sur la desti- 
née! Mais je dois contenir la profonde tristesse 
qui m'aqcable; je ne voudrbis que pleui'er, et 
cependant il faut raisonner, di.scui«r un sujet 
qui bouleverse Tame à chaque inslanl. 

La calomnie s'est aiiachoe h poursuivre la 
reine, même avant cette époque où l'esprit de 
parti a fait disparoitré là vérité Je la terre. Vnc 
triste et simple raison en est la cause, c'est 
qu'elle étoit la plus heureuse des femmes. Ma- 
riç^Antomette la plus heureuse ! hélas ! tel fut 
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son sort, et le destin de l'homme est maintenant 
sidéploimble, qoe le spectacle d'ime éclatante 
{wospérité n'est plus guère qu'un présage fa-* 
nesiis. £i9mbien de fois n'ai* je pas entendu ra- 
conter r.arrivée en France dèJa fille de Marie* 
Tliérèse, jeune, belle, réunissant à la fois la 
grâce et la dignité, telle que dans ce temps on se 
seroit imaginé la reine des Français l imposante 
et douce, elle pouvoit se p^mettretoutceque 
sa. bonté lui inspiroit» sans jamais rien faire 
perdre à la majesté du rang qu'on exJgeoit d'elle 
alors de respecter. L'i?Tesse des Français en la 
voj^ant fut inexprioiable; le peuple la reçut» 
non*seulement comme uno.t^ine adorée* mais 
il sembloit aussi qu'il luisaroit gré d'être char- 
mante, et que ses attritjts eaclianteurs agis- 
soient sur la multitude comme sur la cour qui 
l'environnoit. Il n'y a pas cinq ans encore, .et , 
alors tout^ sa vie politique» tout ce qui lui a 
mérité l'amour ou la haine avoit eu lieu, il n'y 
a pas cinq ans, et j'ai yu tout Paris se précipi- 
ter sur ses pe^s avectrai^sport ; ces mêmes rou- 
les qu'on lui fait parooiirir de supplice en sup- 
plice étoient jonchées de fleurs sur soti passa* 
ge; elle doit rcjconnoitre les mêmes traits qui 
l'ont accueillie, les mêmes voix qui s'élevoient 
au ciel en l'implorani pouï* elle. Et depuis ce 
temps qn'pst-il arrivé ? Sola courage et son mal* 


\ 
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Jieor. Cet€iftbou8Îasine dont le socureiiiB aïeule 
k ramertuDoe de sa destinée, œt eAtfaoamfiHve 
dont le souvenir aussi doit faqlâéter lés Fran^ 
cais et les rendre douteux de leurs adw^eaux 
jugemens, on le rébuseaujourd'hui eonume une 
erreur; mais il est pourtant yrai qaé personne 
ne diffère autant qu'elle èe la réputation que set' 
ennemis ont tenté de liû- donner; on n'a pas 
même cherché la Traisedibtance dans le men-- 
aonge, tant on a compté sur l'envie qui sait si 
fcien r^ponllre k Taffriguse attente des calom- 
nia te inrs. 

La reine ne s^est d'abord occupée des affaires 
cfue pour aceompiir quelques actes de hîenliri- 
sance ou de généro^itéi on a qiielquefois trouvé 
qu'elle étoit trop facile pour les uns et pour le$ 
autres; et cette femme, st courageuse "en pré- 
, sence de la mort, a pu être accusée de foièlessé 
quand le malheur ou t'amitié désiroient de s« 
servir d'elle; mais en parcourant les registres 
des finances, l'on peut voir que ses dons même 
ne se sont élevés qu'à ta somme la plus modé^ 
rée, et il faa| bien égArer le peuple pouir par- 
venir à lui persuader que lés impMs dont il étoit 
surchargé avi^îMt pour cause des dépenses qui 
ne s^élevoient pas cependant an quart de la liste 
tivile d^rétée par l'assemblée constituante. 
La. guerre d'Alttérique, les ^éëf rédations dè^ 


\ 
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Epiui^es» des abus de tous fgdnms inconnus à 
une jeune reine, comnaé à hi piupart «{es koni-r 
' sues d'état d'it)o3*&, causèrent ce déficit d»nsles 
. finiuftces, dont les effets ont été si berriUes; mais 
est-i) possible d'oser l'attribuer à deux ou trois 
mflHons distribués chac^ue année en bienfaits^ 
dont la plufart retoumoient entre les mains du 
p^auvre et de l'in&M'tuné?' Voos qu'elle a seçou- 
rusL, vous qui êtes pa|ini ce peuple aujourd'hui 
tont'pu^sant, dîtes si tous souffrirez qu'au nom 
de votre intérêt on punisse la reine des géné^ 
reux effets de sa pitié pour tous I Et tous^ mè- 
res de famille, qu'une prédilection si touchante 
l'engageoit à préférer, dites si c'est vous qui 
demandez qu'on Taccuse pour les dons qu'elle 
vous a prodigués. Le roi aîmoii la reine avee 
tendresse; et son dévouement^ pour lui, et ses 
vertus maternelles ont bien justifié ce senti- 
ment; mais cependant il ne la. consulta pres- 
que jaihais sur le choix de ses ministres. M. de 
Maurepas, dès les jpremiers jours du règne de 
.Louis XVI, se montra contraire à la reine; il fut 
jaloux de ^ jeune influence sur un jeune roi, 
e( parvint à l'écarler absolument des affaires 
dont les goûts de son âge Téloignoient déjii na- 
turellement. M. de Maurepas fit renvoyer deux 
ministres citoyens, M. Turgot et M. Necker, 
nt la j*eine marqua publiquement qu'elle k»e0>- 
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timoit et les regrettoit tous les deujt. M. de Ter- 
genoes continua gravement les frivoles systè*^ 
mes de M. de Maurepàs» et craignant de même ' 
l'ascendant de la reine» de même il sut détour- 
ner le roi de s'y livrer. M. de Galonné lui suc- 
céda» «t rfen n'est plus connu que l'aversion 
énergique de la reine pour ce ministre» dont 
l'esprit aimable cependant sembloit devoir sé- 
duira ceux dont le jugen\pnt ne séroit pas uni- 
quement guidé par la réflexion. La reine, qui 
eût trouvé dans la facilité du caractère de M. de 
Calonne tant de moyens pour satisfaire les goûtfi 
les plus prodigues» la reine sortant tout à coup 
du cercle habituel de ses devoirs et de ses amis» 
attaqua ce ministre élégant avec l'austérité de 
la morale et de la raison» décida le roi à le ren- 
voyer, et signala par cet acte, et par la nomi- 
nation de l'archevêque de Sens» sa première 
influence sur les afiaires publiques. J'en ap- 
pelle h tans ceux qui» placés près de la cour» 
ont pu connoître avec certitude l'histoire inti-* 
me de la France : est-il une autre époque du 
règne du roi dans laquelle la reine lui ait fait 
;adopter ses conseils? Et n'est-il pas certain que 
jusqu'à ce temps elle jouit de l'éclat du trône 
■sans rechercher l'autorité ? 

Ce ministèice de l'archevêque de Sens» cause- 
immédiate de la révolution» peut être blâmé par 
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tes pârtisaùs du système amtbcrà tique; mali 
^ssûrémeât les déai<>crâtes doivent l'approu-^ 
yer; c e$t psir cette cidmlDistr^tion ()|ie le germe 
de jtous^euFs principes à été iléveloppé. Le mi-* 
nislrè opposa lut-méaie les communes au par-r 
lèment» à là noblesse, au cleï*gé; h roi déclara 
qde le droit d'imposer ne lui apparteuoit pas* 
les étatS'générauxfuri^t promis» tous les Fraii* 
çâis invités à publiel* leur avi^ sur te mode d^ 
cbnvotalion; enfin les observateurs de cetemp# 
crurent deviner 'que Tai'chevê^e de Sens vou- 
loit une révolution en France, et depuis, il y a 
donné son assentiment le plus authentique. J'i- 
gnore jusqu'à quel point la reine savoit son se- 
cret; mais quand le seul ministre qu'elle ait fait 
nommer s'est montré démoctate, quand la seule 
époque dans Taquelle elle ait pris quelque part 
aux ajQalres, est celle où les principes de la ré- 
volution ont Commencé à être admis, comment 
peut-on l'accuser d'être ennemie de la liberté? 
Comment peût-on lui trouver des crimes^ Des 
crimes ? Âh ! quelle expression en parlant d'elle! 
Dans sa jeunesse elle étoit peut-être brillante et 
légère, peut-être se confioit-elle trop alors dans 
le bonheur; niais son caractère ne s'est pro- 
noncé, dans l'âge mûr, qi^e par des traits de 
courage et de sensibilité qui supposent toutes 
les vertus. Qu'a-t-on fait pour.délacber les Fran- 


« 

çais de cet aimable objet si fait pour leur plaire t 
On leur a dit que Marie-Antoinette détestoit la 
France, qu'elle étoît Atariehienne; et c'eist par 
ce nom que dans leur fureur ses ennemis i oiit 
toujours appelée, certains de frapper aînîd IW 
prit du peuple j» qu'un met égare, qu'un mot ral« 
lie, et qui ne se passionne jamais que pour les 
idée&exprimées par un seul mot. Tons les cœuri 
étoient prêts à chérir Marie-Antôinette^leplui 
0ùr moyen de renvie pour les éloigner étoit de 
leur persuader qu'ils n'obtiéndroient quefaaine 
pour prix de leur amour; bientôt on y réussit. 
iïitoH-il cependant assez insensé de croire que 
la reine, partie de Vienne à treize ans, ne pou- 
vant obtenir dans sa patrie qu'un rang secon* 
daire, préférerèit cette patrie à la France, dont 
die étoit reine; à la France, séjour si délicieux; 
.aux Français, arec lesquels sa grâce et sa gatté 
hii donl^oient alors tant d'analogie ! Ah ! lors- 
qu'on la nommant je riens h parler d'éclat et 
dé joie, mon cœur se serre douloureusement; 
je me rappelle ce tombeau placé près des lisent 
où l'on donnoit des fêtes, avec cette inscrip- 
tion : et moi aussi, je vivais en Areadie; elle 
existe encore l'infortunée qui me retrace ce sou- 
venir; maïs hélas 1 cette triste allusion n'en est 
que plus déchirante : les fêtes, c'étoit un trdne; 
la tombe, c'est un cachot. Toutes les vraîsem-^ 
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Jblaûces canfirpient l'atiacbemait de la rdne 
pour la FraDCg; et qoeU faits p^it-H>n alléguer 
potir détruire à» si Ibries conjectures? L'al«- 
Uanoe de l'Autnche a^i»c la Fraoee? C'est em 
1756» a?ai:it la naSssaiice de Marie- Aotoinette; 
^'élle a été conclue; depuis, aueuae raison de 
la nompre ne s'étoit présealée, auculn ministre 
n'aToit proposé dl'j renoncer. H est Trai que la 
reine ne s'est pas mêlée de la polifi^iie de Fran- 
ce uai^cments[>our brouiller sa mère ou son 
Jîrère avec son n^ri; il est frai que toula sa vie 
«st une preuve de son respect {>our les liens de 
^a nature; mais une vertu, loiâ d'effrayer, doit 
rassurer sur toutes les autres;-eUe8 se garantis- 
sent réciproquem^il : et si la reine i&e fût mon- 
;trée l'adversaire de sa propre famille, c'é$t alors 
^uesa patrie adopdve, que la France aurait, dû 
•se défier d'eQe. La lumière a été portée dans 
^tout ce qu'iofi croyoit le plus secret; des mil-r 
ifers d'observateurs ont été chargés d'^xan^iner 
les traces de ^ancien gouvernement :.on a ho- 
noré la dénoDciatioQ, épouvanté la fidi^Uté, 4)f- 
feii; à la terreu^Ia sécurité dégagée de la'iionte; 
-au fanatisme, ie succès à l'abri du danger; tou^ 
tes les pa ssioiM humaines ont été mises enliberié 
pour se diriger toutes contre la puissance pa»- 
4)ée, contre des objets qu'on se souvient d'avoir 
enviés, mais Jtfùai est certain de ne plus 4>raiA* 
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lire. Voîlà les moyens d'attaque, et voyez qiiel» 
6ont les preuves, les faits qu'on |i conquis ! Exi- 
*lc-t-îl un Seul indice de la connivence de la 
reine avec les Autrichiens^ d'un secours parti- 
culier donné par k Fraifice à cette cour, d'une ^ 
«eule démarche étrangère au traité public con- 
clu entre les deux puissances ? Ah ! la plus belle 
justification dé cette malheureuse victime, xe 
-sont les accusations dont on l'accable I Quel 
Tague, quelle fureixr, que d'insultes, que d'a- 
dresse, que de moyens étrangers à la vérité, 
mais plus efficaces qu'elle sur un peuple pas- 
sionné ^ de tek moyens ne peuvent faire illu- 
sion aax hommes éclairés, et rien ne sauroit 
-diminuer l'amertume de leur pitié. 

Cependant, pour exciter la mxiltitude, on n'a 
cesâé de répéter que la relue étoit l'ennemie 
des Français, et l'on à donné à cette inculpa- 
tion les formes les plus féroces. Je ne sais rien 
de plus coupable que de s'adresser au peuple 
avec des mouvemens passionnés; on ])eut les 
)) ardonner à l'accnsé, mais dans l'accusateur l'é- 
loquélice est un assassinat. Gcite classe de la ^ 
société, qui n'a pas le faemps d'opposer l'analyse 
à l'assertion, l'examen à l'émotion, gouvernera 
comme elle est entraînée, M, en lui accordaut 
un grand pouvoir, on ne fait pas un crime na«- 
tional dé tous les genres d'altération de la vé- 
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rîfé. La vi»aîsemblance n*est rien pour Hiomme 
qui n'a pas réfléchi d'ayance; au contraire mê- 
me» plus il est étonné, plus il se plalt à croire. 
La reine agroit voulu le malheur de Tempire 
où elle régnoît, de la nation ^6u^ laquelle repo^ 
soient sa gloire, son ))onheur et. sa couronne ! 
Mais c'est assez la juger par son intérêt : elle 
mérite dayantage, elle 6st bonaeparsa nature^ 
elle est bonne h ses propres péril». 

DiteSi tous qui l'accUsez, dites quel est le 
sang, quds sont les pleurs qu'elle a jamais fait 
couler. Dans ces tociennes prisons que tous 
avez ouvertes, avez-voùs trouvé une seule vic- 
time qui accusai Marie-Antoinette de son sort? 
Aucune reine, pendant le temps de sa toute-* 
puissance, ne s'est rue calonmîée aassi publi- 
quement; et plus on étoit certain qu'elle ne vou- 
loit point punir, plus on multiplioit les offenses. 
L'on sait qu'elle fut l'objet de traits sans nomr 
bre d'ingratitude, de milliers de libelles, de pro- 
cès, révoltans» et l'on cherche en vain la trace 
d'une action vengeresse; Il est doûp vrdi qu'elle 
n'a causé le malheur de personne^* celle qui 
souffre ces tdurméhs inouïs ! 11 tf entre pas mê- 
me de ressentiment'dans les supplices qu'on lui 
fait éprouver! Qu'ést-il donc arrivé à l'homme 
pour abjurer ainsi tout sentiment d'humanité? 
Comment péùt-oïi parvenir à renouveler sans 
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cesse dans le même peuj^e cette inépuisable 
fureur? Quelle force ou quelle ibiblesse donne 
à. des passions factices cet ascendant terrible? 

La conduite de la reine , tandis qu'ette régnoit» 
tandis que ses véritables sentimens pou^oientse 
satisfaire sans crainte, a été d'une bonté par^ 
faite; comment auroit-elle développé un carac- 
tère si diifërent de celui qu'elle avoit prouvé 
jusqu'alors, à Tépoque même où elle s'est troii^ 
vée aux pinses avec le malheur? Elle a réuni 
tontes «es forces poitr une résolution sublime, 
pour une résolution que le cid peut senl récom- 
penser, celle tle s'attacher au sert de son époa«: - 
et de ses enfans. Malgré trustes périls dont elle 
étoit à chaque instant menacée. Français, «ne 
seconde fois elle s'est confiée à vous. 

La véi^ation de l'Europe ne peut jaonais se 
détacher de la mémoire de Louis kvi, et la plue 
grande ^oire de la reine c'est son dévouement 
à son époux; cependant les variations de systè- 
me qu'on peut reprocte* aux deraiers temps de 
radminist;>ation sont une preuve inanifeste que 
«es principaux ageas n^'étoient pas soumis à l'au- 
torilé de la remè; c'est un fait positif que la pla> 
part d'entre eux peuvent à peine se vanter de 
l'avoir vue , et dans leurs di^bérations personne 
n'a dû reconaottre l'intrépide fermeté de la fiUe 
de M^rie *- Thérèse* On sait seulement que le 
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6 octobre, le 90 juin, le lo aoftt, lors^'il fat 
proposé de se défendre en exposant le saag des 
Françaôs, la mue n'écouta plus que ks s»nti- 
nens'd'uAe femme, b solUcitude d'une mère» 
et ne redevinlcm héros qu'au nu»me&l obi'oa 
menaçoit sa propre vie. Vous qui l'avez Tue i^ 
garder ses ènfans, vous qui savez que nul péril 
ne p«it la résoudre à se séparer de son époux, 
alors que tant de fois les cheimns lui furent ou** 
verts pour petoumer dans sa patrie, croyez*- 
TOUS que son ceeur étoit barbare Ou tyranni- 
que ? Àh 1 qui sait aîaier n'a jamaiBfmt «ouffirirs 
qui peut être puni dans l'objet qu'il chérit re*- 
tioute la vengeance céleste. Oui, si panai les 
juges de Marie- Antoinetle, il eft est un qui soit 
père, qui jresseate ube affection douce, il sera 
ion d(£fenseur. L'instinct de Vime hii fera dé^ 
^couvrir la vérité, malgré les piégés de la calom^ 
nie^ et des souvenirs et des rapprocbemens sen^ 
«ibies le rendront incapabie d'achever un tel 
m^Jhetir. 

Mais de quelle rase ne se sert pas la haine i 
^Ue sait, comine l'eftioor^ toutce qui peut éinoo- 
voir , et d'avance elle a soin d^endurcir les cœurs* 

On cherche bassement à déjouer le respeci 
-que doit inspirer la reine, par ce genre de ca- 
lomnie dont il est si facile ée flétrir toutes les 
femmes^ par oe genre de «atomnie dont l'inju^ 
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lice même peui avilir prévue autant que la vé^ 
rite; mais cependant la reine est, par sa des-^ 
tinée» au-dessus de ce sort commun des femr 
mes; trop d'éclat environne son existencepour 
ne pas dbsiper tous les mensonges. Ceux qui 
l'ont entourée, les seuls vrais juges de sa vie 
privée» savent qu'elle a toujours pratiqué les 
ycrtu& qui dépuis quatre ans la font admirer 
de l'Europe entière. L^âmè s^aiToibliroit en se 
dégradant; et celle qui par sa seule fierté s'est 
ograndio^ans rinfôrlunè, s'est relevée en pré- 
sence de l'oulragé, ne s'étôit jamais abaissée à 
ses propres yeux. Vous essaierez on vain da 
l'hûrailier, voua l'appellerez de noms 'mépri-r 
saos, vous la jetterez dans une prison infaman* 
te, vous la traînerez à la barre de votre tribu- 
nal; mais partout elle vous apparoîtra comme 
la fille dé Marie-Thérèse. Tantôt vous croirez 
la voir, lorsque le 6 octobre elle s'avança sur 
le balcon en présence du peuple, entre ses 
deux enfans, le charme de son co^r.et U 
gloire dé sa vie : la muUitude irritée; lui cria : 
point d'en fans. La reine, à ces mots terribles, 
craignant de leur faire, partager ses périls, se 
hâta de les éloigner; mais elle revint aussitôt 
pour se livrer seule, ou pour ne pas. déshono- 
rer la nation française en paroissçu^t la soup- 
çonner; Lfe soif de ce |né^le-jo^i aussi calme 
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que dans liùe entrée triomphale, elle s'adossa 
au maire de Paris, pour l'assurer qu'elle et le 
roi se reihettoient avec confiance à la gaide 
du peuple de Paris. Vous vous rappellerez le 
20 juin, lorsque sa seule présence désarma les 
projets qui depuis *ont éclaté : restée belle à 
force de courage,, ses ennemis ne furent plus 
écoutés du peuple qui la regardoit; mais à la 
jBo de ce jour mémorable, son fils fut séparé 
d'elle par la multitude qui l'environnqit. A cet 
instant, tout soti calme l'abandonna : un gre- 
nadier de la garde nationale le rapporta dans 
ses bras; et, l'élevant au-dessus de la foule pouF 
le montrer, il avança dVn moment le bonheur 
de sa mère : la reine, alors tombant à genoux, 
se prosterna devant £on~ libérateur : auguste 
reconnoissalice, spectacle plus iniposan.t que le 
trône dont elle descendoiti Mais s^ devant le 
tribunal où la reine doit être traduite, elle con- 
serve encqre toute sa. fierté» que le peU))le du 
moiâs ne s'irrite pas à cet aspect! Si vous vou-' 
lez afToibli^ ce grand car^tère, amenez-lui ses 
enfans; mais n'espérez rien de vos supplices; 
ils ne l'empêcheront p§^s de se conseirver tout 
entière pour le jugement de l'histoire et. l.a di- 
gnité de son nom; Ahl loin de l'en haïr, inté* 
ressez-vous à ce sublime- exemple;.. si vous êtea 
•républicains, respectez les vertus gue vous d^ 


Tez imiter : cette âme qui ne sait point se eonr^ 
ber, cette âme auroit aimé la liberté romaine; 
et TOUS avez besoin de son estime » alors même 
que vous la persécutez. 

L'on a tant de peine à conceTOtr la po^ibi-^ 
lité d'une atrocité, qa'il eh coûte ot^trémement 
pour s'attacher à l'examen des m^otifs qui peu-r 
Tent y décider; il le faut cependant pour mieux 
les combattre, et je m'essaie à ce trayail aussi 
pénible que nouveau.^ 

Les hommes principaux d'un parti popun- 
taire cherchent tous les moyens de lier le peu-- 
pie indissolublement à leur propre cause; ils 
saYcnt que dans toutesJes révolutions la gloire 
ou les revers n'appartiennent qu'aux chefs; et, 
craignant que le peuple ne se fie à cette certi-^ 
tude , ils veulent s'identôer avec lui de toutes 
les manières; 9s tâchent dé lui persuader qu'iS 
est le véritable auteur des actes qui ne laissent 
après eux aucun espoir de retour. Mais d^a- 
bord s l'exécution du roi réunit ces cruels avan^ 
tages. La Gonventio», pour multiplier les juges 
de Louis xvi , s'est &it applaudir par des spec^ 
tateurs nombreux; elle s'est assurée de plu-^ 
sieurs adresses de divers départemens du 
royaume; elle a commandé tfHïé cent mille 
hommes en armes , le jour de la mort du roi, 
conseatissenty par leur silence, It cette terrible 
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eatasiropbe. £i la svlMftiTbiinri mfinie de' celte 
éiiDvnie aGtkm né sufiUok pat poapattaeKerla 
nation aa destio de ceuK qpir Font ordonnée; 
si elle penseii ({n'ea ne p^at détruire us pen-* 
pie y et ^oe les veogeancea iadiriéMlles ne 
.Miiu*oîeBt atteindre robscurè mdhitude; et [a 
nation , dts^je , éleii raisurée pftr c^te cfi* 
nîon, et. qa^elie ne redonlâi rien pour elle-» 
même de Ja morl da irei ; es^^e' eeUe de ' la 
reine qoipôcrrroti l'effrayer? U wesem&le, il 
est rrai, cp'S y aareit dans le supplice de cette 
malbenrense princesse qoelqito choise de plot 
révoltant encore pour les flmea généreuaes : 
étrangère, fetnme» on yioleroit en eUe ei les 
lois làe rh€M»pitalhé, et~eèllea 4e k nature» Les 
circonstances aCtueUm auèti doanèrbientpéot^ 
être à cet attentat niie plus baute importance 
politique; niais ces ooèsidératlons sont faites 
pour ne frapper que le ;petit nombre , et rien 
ne sauroit égalbr le ferriUe ispectade derexé-* 
^itiondu r«oi. La condamoatien de la reine se^ 
rdt donc un criiàe ihùtile> et par cela même 
jplus «rltissaot ; Oii. y verrbit ou le besein de la 
^é^ocké, en la terreur panique du remords* 
Imègineroîl^n de redoublîsr le courafe dû 
peuple en V^itrant du sang d'une ncmvetle 
'Victime ? Mais cettedSrause ressource est main^ 
ienaat épuisée : o» est tdkttietlt aecoutuBsi 
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à l'idée de la mort, les oppressëiurs comme les 
opprimés sont tellement familiarisés avec elle, 
que la prodiguer encore n'exciteroit plus au- 
cun genre d'émoUon. Youdrôit^oh enfin don- 
ner au' peuple une plus grande confiance dans 
la^ situation des afiaires ^ en prenant à ses yeux 
une résolution plus daogûreuse que loutes les 
autres ? Mais combien ce calcul seroit faux! Ce 
qui suppose le calme , c'est la sagesse des déll-* 
bérations; mais tous les excès soot également 
une preuve du trouble de l'âme. La raison seule 
préserve des périls, ou témoigne qu'on a cessé 
de les craindre. Ces motifs, pourroitxm dire» 
.ces motifs ne sont point la véritable cause du 
danger qui menace la reine; mais son nom, 
mais son fils inspirent plus d'intérêt que le reste 
de la famille des Bourbons; plus de Tœux se 
réunirolent autour d'elle : il faut donc se hâter 
de l'immoler. Et savez-vovs pourquoi cette au- 
guste infortunée captive encore les cœurs fraur 
çais? C'est parce qu'on est certain que sessen-*- 
timéas out.été favorables à la vraie liberléi 
c'est parce qu'on a la preuve qo'dle slesi coti^ 
stâmment opposée aux projets hostiles contre 
la France, et qu'elle n'a point voulu s'y prêter; 
€*est parce que sa mort aideroit de plusieurs 
manières ceux qui conçoivent l'espoir de vous 
«tflservir;. c'est «nfià {>aroe ifit'elle a plus démo- 
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^raiioniet moîi» deressentiment» parce qu'elle 
a reçu Iff leçon du malheur eonune un ange et 
comme un philosophe; c'est parce qu'elle a tou* 
les ces vertus qix^elk a {^us de partisans : est- 
ce aussi sur ces accusations que tous la con- 
damnerez? Vous n'oseriez avouer ee terrible 
«ecret; mais- pourriez -vous espérer de le ca* 
cher? Et ne savez-vous pas que tout ce qui est 
écrit en lettres de sang sera lu par Tunivers! 
Mais votre intérêt même combat encore ee nou* 
vel argument; le sentiment que de certaines 
fimes ne peuvent jamais détacher d'un grand 
malheur 9 se reporte successivement sur les in- 
dividus de cette famille qui survivent à ceux 
qu'on îmmole« Les Français, qui versèrent des 
pleurs sttr le destin du roi ont consacré à la 
reine l'affection déchirante qu'ils ressentoient 
ppur son époux; si la reine périssoitàsen tour, 
si le jeune enfant» héritier de tant d'infortunes, 
mouroiiprivédes'soînsde sa touehante mère> 
on s'attâicheroit airx restes de cette race royale 
persécutée, et^le» princes qu'on repousse au- 
jeurd'Aut intéi^ssejrorenten leur&veur, quand 
il n*iBxistéroif pius' Qu'eux. 

Âh ! si vous craignez la reine parce qu'on 
raiiqe davantage, c*est elle cependant dont la 
liberté, dcjnt^eséjaour hors de France vous se- 
coit le moins redoutable; jl est desrobstacles qui 
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)>euTeii1; krker Vasûhi^ion, mais Jes malheurs 
que Marie- AiilaHiette a éprouvés détFompentdea 
hommes et de la w; au sortir du tombeau ron 
n'aspire pas an Irane, et de si lotigues ^ifortur 
nés ôtent pireaque joaqiiViu beaatn du bouheisr* 
Sa piété religteuse, aa itraidiiesse dévouée^ tout 
vous est garant qu'elle a ^taobé sou cœur d'i^e» 
même, et que le retour à TexisleDce, à la uaiu-^ 
re, sufBroit pour occuper le ^u d'années dcmt 
il lui reste encore la force. j?e«t^tre réserve- 
i-on sa délivrance comme un moyen de négocier 
avec les Autrichiens? Sans doute en remettant 
«ntre les mains de Tempereur la ceine et ses 
enfans, on obtiendroit Leaucoup du petit-fils 
de Macie^ThéDèse, et l'Ëuisope entièrè^st telle* 
meiit émue ^par Télonnante histoire de ces vie- 
iiffiaes illustres, qu'en faisant oesser leurs mal^ 
heurs» çn soulageroit tout ce qui peiKse;. mais 
ffaornà des considérations politiques détourne* 
roient les. puissances de^oéder k la voix an sent 
iimenit, quelle :h<mto pour les Français de oon« 
damfterjUfcreineparce qu'elle sevoiisan&défeiise! 
Us auroirait accordé sa vie à >la terreur, . ils I4 
refuseroient à la justice, et leurdépit atiroce et 
pusiUattime s'eRorceroit sur une fismoie,. quand 
ik.ee soroient assurés qu'eUa estbaaos appui. 
Non, je ne, puis le croire; non, :te passé, quel 
q[u*il toit» ne donne point encore l'ûMe 4'une 
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Utte ^cûem. Mais eeux qui €o&«eiUeDt-cct at- 
testât, ig&ore|it-4i6i coa&bien fls «jouteroient à 
rémrgie de 1 Wipée àfi» Autricbions por la nèu- 
veUe du supplice ^e Marie-Antoinette ? Ce qui 
ti dcriftUé la Jbiroe dé» teou^es françaises depuis 
un aa, pe cpii reâad le6 ^goerres civiles plus san- 
glantes; que tontea^s autres, c'esi que chaque 
aoMat fak pI^^ qu'ebéir, il combat par sa propre 
impitl^oii, |M>ur le succès de son sentiment in- 
div^îduel. Ëh bic^ ! roua auriez créé parmi les 
Albi^ands un iaouvement national en sacrifiant 
la fiUe de Marie-Tliérèsel 11 n'est pas un Hon-* 
^rois iqui oe vit en irous un ennemi personnel. 
Afa!-quai»dils^iupèr;€aikt à Tillustre mère d'An- 
toinette, de jmeurirjioiir In défense deaonfils; 
<fus(nd «m tobu lib^^ luav^rsel, revêtu de tous 
Ie|s caraotère^ de «ouyeralneté que vous recon- 
poisses, lia le peuple à sa cause, pensez-vous 
que si le génie de rbistoireleur eut présenté sa 
ilMo^i cafptftve, outragée, immolée, cette nation 
ij^eûtpa^l^éBHUe fois le serment de la ven^ 
ge^? Vous n^aw^Zfpoint'à combattre les satel- 
lites d'un de^p^te, m&is^Iescour^^ux amis d'une 
j»alli^ttrei4se Yictime, d^s soldats enthousiastes 
|i leur loi», inviâcibles comme les vrais défen-^ 
^ms d'une liberté généreuse. Peut-être une 
aombré ifuvwTrpersuadBroit^lIe à quelques-uns ' 
4p vous ^ue râçn^iepourroit diminuer l'horrçiir 


qu'iaspircnt les joars sanglans dont nous venons 
d'être témoins; j'ignore s'il existe un terme au- 
delà duquel de nouveaux événemens ne produis 
sent plus de nouveBes sensations, mais il est ccrr 
lain dumoins quela France, gouvernée, dominée 
successivement par tant d'individus divers, ne 
charge aucun homme du poids de l histoire de 
tous, et permet à chacun de s'absoudre par une 
action généreuse. Ah ! quela défense de la reine, 
que sa liberté, soient l'objet d'une teUe émula- 
tSon 1 Ces juges qui vont prononcer sur son sort 
sont désignés à l'attention de l'Europe j aucun 
emploi, aucune fonction étrangère à le»r mis- 
sion solennelle ne peut effacer en eux le carac- 
Ifere d'assassins ou de libérateurs de la reine. 
Cemme ils ne sont pwnt les représentans de la 
nation, ce «ont les cris des tribunes de Paris, 
ou ^à. voix de leur conscience, qu'ils peuvent 
appeler lé veeu de la France. Est-ce à la ter- 
reur qu'ils veulent céder ? esf-ce à là vertu qu'ils 
croient obéir? Ah ! s'ils donnoient Ijjpeinple de 
résister aux passions du monàent, comme ils en - 
chaîneroicnt l'avenir ! Les chance» du hasard 
seroient axées en leur faveur; l'estime des hom- 
mes, ce bien dont les jouissamces se multiplient 
sous' tant de formes dans tous les temps, dans 
tous les pay«, se placeroit entre eux et le mal- 
heur. On ne leur demande que de m^nscr uu 
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pérU plus éclatant que réel. Le peuple français 
peut être ému par le courage de la vertu, quoi- 
que le fanatisme des opinions politiques l'ait dé- 
iiaturé} lorsque des ré'publicains le rappelle- 
Toicnt à ses sentimens naturels, le menaceroient 
de leur résignation, défieroient sa fureur en s'y 
livrant sans résistance, non, ils n'a uroient rien 
4i craindre ! On pourroit envier leur mort, s'ils 
la subissoiént pour sauver une reine innocente; 
mais non, je le répète, ils n'auroient rien à re- 
douter. Peuple français, n'abjurez pas le der- 
nier reste de vos antiques souvenics. Vous avez 
:dé]à triomphé des armées étrangères; déjà vous. 
Jcsravez repoussées du territoire de France; vou- 
lez-vous déshonorer la valeur même, en la sé^ 
parant de toute autre vertu ? Si vous persistez 
dans voire cruauté, si vous immolez la reine, 
vos lauriers même se flétriront au milieu de vous* 
Ne vous y trompez pas, c'est peut-êlre la des- 
truction de la royauté et des ordres privilégiés 
-qui irrite contre vous la plupart des gouverne- 
,mens de l'Europe; mais ce qui soulève les na- 
tions, c'est la barbarie de vos proscriptions. 
Vous gouvernez p^r la mort; la force qui man< 
que à la nature de votre gouvernement, vous 
la retrouvez dans la terreur, ètlà^oiiil exis- 
toît un trône vous avez élevé un échafaud ! Ce 
qui fit la force des premiers principes de la ré- 
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Tolution, c'est qu'ils sembloient le retour a ut 
•idées naturelles. Quel plus terrible renverse- 
ment des sentixnens innés dans le coeur deThom- 
me que. l'ostentation de la cruauté^ que cette 
éloquence qui ne s'aide que de la menace, que 
ces sermens qui ne promettent que la mort! 
Dans la sorte d'ivresse où plongeune révolution, 
^n croit le reste du monde changé -comnie soi- 
même; mais quand rî^mme se révieille et qu'il se 
voit détesté par ses semblables, quel estson sorti 
Arbitres de la vie de la reine, je veux parler 
selon vos désirs; je veux vous implorer : soyez 
j^pstes , soyez généreux envers Marie* Antoinette; 
mais soyez aussi jaloux de sa gloire : en l'im- 
molant vous la consacrez à jamais. Vos enne- 
mis vous ont fait plus de mal par leur mort que 
parleur vie. Vous étiez tout-puissans quand vous, 
avez commencé à punir, et si vous aviez été 
-clémens envers vos adversaires, c'est alorsqu'on 
•auroit pu les croire coupables. Si les chances 
de la prospérité vous reviennent une seconde 
fois; si la Providence, protectrice de la liberté, 
.veut une seconde fois donner à la France et les 
♦moyens de l'acquérir et ceux de la faire aimer 
' des hommes, les esprits fatigués par tant de 
cruelles secousses, quelles que soient leurs 
opinions, quefs que soient leurs souvenirs, 
embrasseront facilement la plus k%ère espé- 
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rance de bonheur; le repos et la paix, voilà 
peut-être aujourd'hui toute l'ambition des plus 
habiles! Vous disposez de la France, de ce pays 
sri'nécessatrci à ceux qui l'ont habité. Ah! si tous 
parliez d'union et de sécurité à tous les Fran- 
çais, si vous rassuriez l'Europe par des p<in~ 
cîpes d'ordre et de justice, vous ne prévoyez 
pas vous-mêmes combien de sacrifices vous' ob- 
tiendriez. Si vous êtes destinés à terminer heu- 
reusement cette guerre, essayez sur vos con- 
citoyens la puissance de la générosité; elle s'é* 
tend, elle pénètre où vos commandemens sont- 
forcés de s'arrêter; et cette génération qui s'a- 
vance est tellement accablée d'infortune, que 
depuis la vie jusqu'au bonheur tout lui semble- 
roi t dé nouveaux dons; mais surtout sauvez la 
reine,. on ne pourroit supporter cette nouvelle 
catastrophé; redoutez les forces du désespoir, 
et que les pleurs du monde obtiennent ou de 
rotre orgueil ou de votre pitié le salut de cette 
touchante victime. 

Mais pourquoi, me diront les philosophes de 
ce temps, pourquoi votfe cœqr est-il plus ému 
pour la reine que pour tant d'autres infortu- 
nées que le cours de* la révolution a fait périr? 
Seriez-vous du nombre de ceux qui plaignent 
un- roi plus quun autre homme? Ou^î, je .suis 
de ce nombre; mais ce n'est point par la su-^ 
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perstition de la royauté, c'est par le culte sacré 
du malheur. Je sais que la douleur est une sen- 
sation relative, qu'elle se compose des habi- 
tudes, des souvenirs, des contrastes, du carac- 
tère enfin , résultat de ces diverses circonstances; 
^t quand la plus heureuse des femmes tombe 
dans l'infortune, quand une princesse illustre 
est livrée à l'outrage, je mesure la chute, et je 
souffre de chaque degré-. -£nfin la reine seroit 
coupable, l'univers entier ne s'intéresseroit pas 
à 5a destinée, qu'après l'année qu'elle vient de 
souffrir, nul homme, nulle association d'hom- 
mes n'a le droit de lui donner la mort. Cette 
longue suite de souffrances pénètre d'un sombre 
respect; la reine devoit périr mille fois sous tant 
de coups redoublés : la nature, le ciel, en la 
sauvant, l'ont déclarée sacrée. 

Depuis un an que le secret le plus impéné- 
trable entoure sa prison^ on a dérobé tous les 
détails de ses douleurs; mille précautions ont 
été prises pour en étouffer le bruit : un tel mys- 
tère honore le peuple français. On a craint son 
indignation, on peut donc encore espérer sa 
justice. Il auroit su, ce peuple, qu'on apporta 
(levant la fenêtre de Marie -Antoinette la tête 
de son amie. Ignorant les fatales nouvelles de 
ce jour épouvantable, on la força, par un bar- 
bare silence, à contempler long-temps des traits 
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ensanglantés qu-elle reconnoissoit à peine h 
travers Fhorreur et l'effroî. Elle se convainquit 
enfin qu'on lui présentoît tes restes défigurés 
de celle qui mourut victime de son attachement 
pour elle. Cruels ordonnateurs de cette scène 1 
vous qui vîtes devant vous votre malheureuse 
reine prête à mourir de désespoir, savîez-vous 
alors tout ce qu'elle devoit souflFrir? Et les mou- 
vemens d'un cœur sensible, ces moiivemens 
qui dévoient vous être inconnus, les aviez-vous 
appris pour être plus certains de vos coups? 

Pendant le procès du roi, chaque jour abreu- 
voit sa famille d'une nouvelle amertume; il est 
sorti deux fois avant la dernière, et la reine, 
retenue captive, ne pouvant parvenir èi savoir 
ni la disposition des esprits ni celle de l'assem- 
blée, lui dit trois fois adieu dans les angoisses 
de la mort; enfin le jour sans espérance arriva. 
Celui que les liens du malheur lui rendoient 
encore plus cher, le protecteur, le garant de 
son sort et celui de ses enfans, cet homme, 
dont le courage et la bonté sembloient avoir 
doublé de force et de charmes à rapproche de 
la mort, dit à son épouse, à sa céleste sœur, à 
ses enfans, un éternel adieu; cette malheuretfèe 
famille voulut s'attacher à ses pas, leurs crW- 
furent entendus des voisins de leur demeure,, 
et ce fut le père, l'époux infortuné qui se con- 
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Lraigûlt à les repousser. C'est après ce dernier 
efiprt qu'il marcha tranquillement au surpplice, 
dont sa constance a fait la gloire de la religion 
et l'exemple de l'univers; Le soir, les porter 
de la prison ne s'ouvrirent plus, et cet évépe- 
ment» dont le bruit remplissoit alors le monde, 
retomba tout entier sur deux femnies solitaires 
et malheureuses, et qui n'ëtoient soutenues que 
par l'attente du même sort que leur frère et leur 
époux. Nul respect, nulle pitié ne cons<Ja leur 
misère; mais rassem^blant tous leurs sentimens 
au fond de leur cœur, elles surent j- nourrir 
la douleur et la fierté; cependant, dciuces et- 
calmes au milieu des outrages» leurs gaHieas 
se virent obligés de changer sans Cessç lessok 
dats apostés poùrle^s garder; on chôisissoit av^t: 
soin, pour cette fonction, les caractères les plus 
endurcis, de peur qu'individuellement la reine 
et sa famille ne reconquissent la i^ation qu'on 
vouloit aliéner d'elles* Depuis l'aifreuse époque 
de la mort du roi, la reine a donné, s'il étoit 
possible, de nouvelles preuves d'amour à ses 
enfans : pendant la maladie de sa fdie, il n'est 
aucun genre de services que sa tendresse in- 
quiète n'ait voulu lui prodiguer; U sembloit 
qu'elle eut besoin de contempler saiis cesse les 
objets qui lui restoient encore pour retrouver 
la force de vivre, et cependant un jour on est 
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Tenu lui otc^r son fils; l'etifant, pendant deux 
fois, lîîOjgt-q^iijatre heures, a refusé de prendre 
aucune nourriture; jugez quelle est sa n^èro. 
par le. senimeni énergique et profond qg'^ cet 
âge dé)àellQ a su lui inspirer! Malgré ses pleurs, 
au péril de sa jeune vie» on a persisté à les se- 
fiajrer, AU! comment avea-Yous, osé, dans la fêto 
du lo aoAt, mettre sur les piecres de lafia;stilla 
des inscriptM)ns <|iji jogn^/^croient la j,uste hor- 
ipeur de& toiirmens qi^'on. ]^ âvoit souÔerls? Le« 
imea peîgqoient ]e$ douleuifs. d'une, longue cap- 
tivité ^^esauitres ri«ol«(xieni^» k privation hai^- 
bare des dernières ressources; et.g^ craîgnjiejs- 
vous pas q^;'cef mots, iU <mt €nkm l^filsàla 
mi^r^j, ne déy,otasseDt tous le^ sonv^nlrs. dont 
voua retr^^* la. mémoire I 

Voilà le tableqwdel'année que cette femme 
infortunée vienjt de p«^cQurir9;et cependant elle 
çxiste encore; elle existe parce qu'elle aime, 
parce qu'çlle est çaère : ahl sans çq lien sacrée 
pardûnperoit-elle à ceux qui voudroîenl prolon* 
ger sa vie! Mais lorsque malgré tant de maux 
il vous, r^ste encore du bien à faire, traînerez- 
vous du cachot au supplice cette intéressantef 
victime? Regardez-la, cruelsl non pour être dé- 
sarmés par sa beauté; mais, si les pleurs l'ont 
flétrie, regardez-la pour contempler les traces 
d'une année de désespoirl Que vous faudroit- 
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il de plas si elle étoit coupable? et que doivent 
donc éprouver les cœurs certains de son inno- 
cence? 

Je reviens à vous, femmes immolées toute» 
dans une mère si tendre, immolées toutes par 
l'attentat qui seroit commis sur la foiblesse, par 
l'anéantissement de la pitié; c'en est fait dé 
votre empire si la férocité règne, c'en est fait 
de votre destinée si vos pTeut*8 coulent en vain/ 
Défendez la reine par tovtes les armés de la 
nature; allez chercher cet enfant, qui périra 
s'il faut qu'il perde celle qui l'à tant aimé; il 
sera bientôt aussi lui-mêiaie un objet importun» 
par l'inexprimable intérêt que tantdèmalheurs 
feront retomber sur sa tête : mais qu'il demanda' 
à genoux la grâce dé sa mère; l'eilfiEince peiilf 
prier, l'enfance s'ignore encore, ' 

Mais malheur au peuple qui auroit entendu 
ses cris en vain! malheur au peuple qui ne se* 
roit ni juste ni généreux! ce n'est pas à lui que 
la liberté seroit réservée. L'espérance des na-^ 
tiens, si long-temps attachée au destin de la> 
France, ne pourroît plus entrevoir dans l'ave- 
nir aucun événement réparateur de cette gé- 
nération désolée* 
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l^ts deuK écrits que Ton Ta lire n'ont jamais para sous !« 
nom de ma mère. Le premier, intitulé : Réfleacions stw ia 
paix, adtetsèet'à M. Pitt et aux Fronçait, a été publié i 
Li fin de 1794* 1^* ^ox fut frappe des vues politiques qu'il 
reofermoit , et le cita avec éloge dans un de ses discours au 
parlement. Le second , intitulé : RéflsKsi^nt sur ia paix tn- 
térîeure, imprimé en 1796, ne fut point mis en vente. Ces 
deux brochures, également immanquables par une grande 
matante de jugement , et par une courageuse indignation 
contre tous les genres de crimes politiques, sont écrites 
dans la persuasion qu'une liberté nÔBonnable pouvoit s*ëta> 
blir en France sous une forme de république directoriale , 
et qu'à une époque où toutes les hainM de la révolutioa 
et oient encore dans leur plus grande violence ^ le Felour à 
la royauté présentoit des dangers qu'aucun esprit sage ne 
de voit méconnoftre. On a vu dans les Considérations sur 
ia RévoitUian française, avec quelle sincérité ma mère a 
rendu hommage à cette haute sagesse de Louis xviii , qui , 
mûrie par vingt années d'expérience , a préservé la France 
de plusieurs des^naux que l'histoire nous présente d'ordi* 
nairc comme inséparables d'une restauration. 

(Note de V Éditer.) 
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C'jiST à M. Pitt qu il faut demander 
compta du destin de FEurope; rAngle*» 
ierre devait être le génie, tutélaire des 
puissafi^cegy alors qu'elle s'unis)ioit à elles 
pQur faire la guerre à la France.; sa çon^ 
i^fitution, chëf-d'œuYre de la raison et de 
la. liberté, lui donnoit le droit de pro- 
noi^c^r dan3 ce grand débat du monde. 
Il étpit beau à unç nation sagement in- 
dépendante , de repousser de son alliance 
un peuple qui souilloit sa çaure par le 
crime, et de populariser la coalition en 
la soumettant à lascendant d'Un gouver^* 
^ein^nt libre. Ce n'étQÏt pa« comme H- 
yale de la France qu elle devoit se prér 
senter à cette lutte, c'étoit comme pro- 
tectrice de l'ordre social, qui, menacé tout 
entier, ne peut se sauver partiellement; 
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et ses alliés dévoient tirer leur principal 
secours de Tëclàt de ses vertus et de ses 
lumières. A-t-elle eu ce motif? a-t-elle 
atteint ce but? Toutefois, les débris de sa 
gloire sont encore si imposans qu^elle peut 
toujours décider du sort de TEuropé. 

M. Pitt et la France, une nation et un 
homme, voilà ce qu il importe de per-? 
suader; Tintérêt de Tune, la conscience 
de lautre peuvent les faire marcher au 
même but ; mais la vérité qu'il faut dire 
prend le caractère des personnalités, 
quand elle s'adresse à un gouvernement 
dirigé par im ministre ; et ce ministre a 
besoin dune sorte d'élévation, pour ad- 
mettre même tme idée générale dans un 
temps où elles s'appliquent toutes à ses 
actions politiques. Il faut, pour juger 

9 

cette grande cause , s'isoler de soi comme 
ambitieux, comme ministre, comme An- 
glais même; toutefois l'oubli de ces inté- 
rêts personnels n'est qu'un sacrifice ap- 
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parent;' il s'agît en effet de les préserver 
tous dé la ruine universelle, qui entrai- 
nerbït et Thomme et le gouvernement et 
la nation sous le poids- de la destinée du 
monde. Je ne vais rien dire qui n'ait été 
senti par tous les hommes impartiaux; 
mais dans les temps où Fesprit de parti 
domine, voir et suivre le vrai, est un ef-, 
fort de raison qui n'est presque jamais 
donné ni à une nation dont toutes les 
passions s'emparent , ni à un homme que 
sa place expose aux chocs de tous les in- 
térêts individuels. C'est dans la solitude 
qu'un ministre trouveroit mieux la solu- 
tion de ces difficultés qu'il faut compa- 
rer seulement à la nature des choses.Xes 
nouvelles de chaque jour, les conseils de 
chaque parti ont l'inconvénient terrible 
de faire prendre un côté de l'objet pour 
son ensemble , de fausser la perspective, 
en faisant ressortir un seul objet, une 
seule idée comme l'unique point de vue 


de la oopibin^îfioav , Je y ah écrirç quel- 
ques-ufxes des réflexioas qui se préseu-. 
tejxtii moi; et pour me tracer une route 
è travers les pensées qui se confondent» 
je lea diviserai paj: uno métijiadç arbi- 
trw*e qui doit reposer l'esprit sans le- 
borner» 

Cet.ouvraçç ae^ composé dç deux par- 
ties ; lune adressée à M. Pitt , lautre au\ 
Français. Le premier chapitre de la pre- 
mière partie tri^itera de la force actuelle 
de ];| France ; le second , de la conduite 
qu ont suivie les puissances coalisées; le 
troisième, des avantages de la paix pour 
l'Europe, La seconde partie n'aura qu un 
chapitre consacré a considérer si laFrance 
doit désirer la paix. J'ai été tour à tour 
çntrainée vers ce sujet et repoussée loin 
de lui^ Quelquefois Findignation qu'on 
rej9sent contre les fautes qu'on voit com- 
mettre, la foule d'idées simples qui sem- 
blent en démontrer l'absurde iiiiconsé- 
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que^ce, vous comi^ande^td'écrM:^. Dsmj^ 
ces moment d'inspiratioc^raisonnée ob a, 
presque Vongueil de croirç qn-e c'est im, 
devoir de contribuer de tqus ses- xxxoyen$ 
à repousser le fléau qui nous menace , et 
dans l'instant . qui suit ce mouvement 
d'exaltation, on se<lemande ce que peut 
valoir un livre au milieu de toutes les fu- 
reurs de la vengeance et de la haine ? qui 
lira tout ce qui n est pas le décret qui 
vous ruine, l'arrêt qui vous condamne, 
ou r issue de la bataille donnée par vos 
concitoyens? Moi-même, pendant le rè- 
gne sanglant de Robespierre, lorsque cha- 
que jour apportoit leffroyable liste des 
victimes dévouées, je ne savoir que dési- 
rer la mort, qu'aspirer â la fin du monde 
et de cette race humaine , témoin ou com- 
plice de tant d'horreurs ; je me serois re- 
proché^usques à la pensée , comme trop 
indépendante de la douleur. Une sorte de 
trêve nous est accordée , les massacres put 
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cessé , la campagne va finir : consacront' 
ces instans à quelques idées générales» 
dont l'excès du malheur ôtoit la force 
dapprocher. 


\. 




RÉFLEXIONS 

SUR LA PAIX^ 

ADBESSÉES 
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CHAPITRE PREMIER. 
* • ' 'Dt ia fbrce acttéeîîe de ia France: 

-1 ouTE la puissance de la révolution de France 
consiste dans Fart de fanatiser Topinion pour 
des intérêts politiques. Si un homme quelconque 
avoit de Tinfluence sur les Français, la con- 
nèissahce de son caractère, l'examen de son am- 
bition rendroient sans doute faciles les moyens 
de traiter avec lui ; mais ce sont des idées qui 
régnent en France à la place des individus./Les 
Français ont trop de vanité pour se soumettre 
à un chef; le roi se confondoit avec la royauté ; 
c'étoit le rang et non le talent qui le'plaçoit 
auMlessus de tous ; mais celui qu'on choîsiroit ^ 
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qu'on suîvroit ,, qu'on pvoîroit volontaîremcnl, 
seroit par là même reconnii comme devant à 
ses talens sa $upéciprlt^ sui:^^ les^ autres ; et cet 
aveu n'est pas-français. La découverte de l'im- 
primerie, en disséminant les lumières^ a rendu 
beaucoup plus rare l'espèce de confiance aveu- 
gle qui sounàet lès soldats à le^rs chefs poli- 
tiques ou militaires; et quand vous ajoutez à la 
découverte de +'împrimeTie' celle plus moderne 
des pamphlets de tous les jours et d^ toutes les 
heures, qui s'attachent aux moindres actions 
d'unhomme, relèveirtehaque ridicule, fortifient 
chaque soupçon , décident toutes le^ nuances , 
on verra que la magie inséparable de la gloire 
est impo^sjbl^Ie à can^erveiV |Ç'e^;uno softe de 
prostitution pour elle que cette continuelle ob- 
servation de tout c^ qui la composa , et son. 
prestige en est détruite . 

On a beaucoup répété qu'il n'y avoit point 
eu de grands l^ommes 4^a cette révolutioQ ,, 
et moi je crois qu'cni peut observer à diverses, 
Coques des effprts de verta, des. preuves d^e 
courage , une étenxlue d'esprit ». une audpce 
de crime qui , dans deâ tempa plus reculés, à 
L'époque même de la l'évolution d'Angleterre, 
auroient SMffi pour acquérir une vériJii^le in-* 
fluence; et cepeudaut on France, aucune irépu? 
taiion n'es^ ri^siée de^out^ Jamais les hçoun^ 
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n'ont été que Jes instrumens de Tid^e doxni- 
nante; le peuple les a. regardés comme des, 
moyens et non comme des, chofis. M. Necker. 
ayoit marché dans le sens de l'opinion du peu- 
ple , tant qu'il le croyoit opprimé; il le com- 
battit dès qu'il voulut devenir usurpateuv: à 
cet instant même» Mv Necl^er se vl^ abandonné 
par tous ceux qui s'attaehoient à son cbfkP« 
. Mirabeau est mort à temps pour jn^e pas ap- 
prendre l'inutilité des talens employés à re^ 
monter leiorrent dominateuri^ M. de La Fayette» 
fidèle à son serment à \& constitution» et vou-, 
I^nt la défendre contre Fimpulsion de Ici ^oi^éQ. 
du. 10 août, n'a pu- conserver » de tgutei» Jes, 
gardes natioti^alies d^e France »- que vingt com^, 
pagnons d'inforlune. Dumouriez» dont les ta^ 
lens militaires ne peuvent être contestés» porté 
par le flot d'une de ses intriguer» h vouloir 
relever le tri^e qu'une a^t^e-ii^trigue Iuva:voit 
fait renverser» a£ui les poignards >de ses propres, 
soldats qui» nullement instruits de l'opinion que* 
peut mériter son caractère moral» ne dovpient. 
voir eu lui qu'un brave et victorieux générale 
Il n'est que fiobespierre» dont l'affreuse puis- 
sance a besoin d'être expliquée ; mais » s'il est 
possible de le dire» il s'étoit identifié avec la 
terreur, et s'emparant de toutes les passions, 
haineuses des Jacobins , il parvenoit » h leur 
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insu, à se faire un trône de Péchafaud, où l'on 
ne lui destinoit que la place d'exécuteur; mais 
dès que cette Intention a été manifestée, dès 
qu'il a voulu prétendre à quelques distinctions 
dans l'empire de la scélératesse, on s'est ré- 
volté contre lui. La Convention a sans doute 
été soulevée par le sentiment d'horreur et 
d'efTrôi que lui inspiroient ses crimes; mais 
dans les premiers momens, le peuple incertain 
ne s'est rallié à la Convention contre Robes- 
pierre , que par la préférence qu'il accorde 
toujours à une assemblée sur un homme. Le 
peuple ne veut et ne croit s'armer que pour lui- 
rtème; c'est la réunion de ses représéntans 
qu'il défend dans la Convention, et la puissance 
d'un individu, quel qu'il soit, n'a rien de dé^. 
mocratique. 

On pourroit trouver des idées de liberté dans 
cet invincible éloignement pour le gouverne- 
ment d'un seul, ou l'ascendant du petit nom- 
bre; mais comme ce principe est incompatible 
avec la stabilité de l'état social, il est lui même 
destructif de cette liberté dont on. le croit la 
base. Néanmoins^ ce qui importe à la circon- 
stance actuelle^ ce n'est pas d'analyser les mal* 
heurs incontestables de la révolution de France, 
mais d'en juger les effets. Les Français, réunis 
contre les étrangers, sont à eux seuls plus forts 
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que toute TEurope, et les Français sont ralliés 
par la forcé de l'opiùlon publique. Les moyens 
de l'influencer dévoient dpnc être le premier 
objet des puissances. On assassineroit» on ga- 
.gneroit successivement les meneurs de la faction 
populaire, qu'il s'en représenteroit de toat-à-fait 
semblables à ceux qu'on auroit écartés. Dès 
qu'il y a un mouvement public, il ci*ée toujours 
des hommes pour en profiter. Ce p'est pas» j'en 
conviens, la majorité numérique de la France» 
qui est enthousiaste des idées démocratiques; 
mais ce sont tous les caractères actifs,. impé- 
tueux, qui multiplient leur existence par leur» 
passions , entraînent les autres par leur volonté , 
et se recrutent de tous les foibres par l'effroi 
même qu'ils leur inspirent. Les intérêts qu'on 
oppose à cette impulsion sont d'une nature com- 
binée ; l'amour de l'ordre et du repos en est 
le mobile, et les moyens se ressentent presque 
toujours de la modération du but. Les crimes 
des Jacobins, en les plaçant dans une situation 
désespérée, ont rassemblé et doublé leur force; 
la conscience même d'un honnête homme l'isole 
par ses jouissances; il y a peut-être dans la vertu 
quelque chose de solitaire et de complet qui 
s'oppose à l'échange, à la réunion d'intérêts 
qu'il faut pour former un parti dans les troubles 
politiques. Enfin les puissances , p&r l'incerti- 
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tude de leurs Systèmes, par les fautes qu'elles 
ont commises, ont empêché le parti contraire 
%L là répuilique, de pouvoir offrir aucun objet 
fixe de réunion dans Tintérieur. La haine contre 
riuvasion des étrangers est donc en France une 
sorte de sentiment général; c'efet la seule idée 
qui mette de Tensemble dans une nation prêle 
à ^e disjoindre. 

* Plusieurs moii vemens généreux ont excité les 
'ennemis même des j^acobins à ne pas consentir 
'à recevoir la loi des puissances. Les uns la re- 
doutent par la crainte de nouveaux massacres, 
que les succès des étrangers pourroîent pro- 
duire dans Pin térîeur delà France; 4'autres sont 
encore fiers de la gloire des armes françaises, 
alors même qu'elles appuient une opinion con- 
traire à là leur. Lés parens, les amis des sol- 
dats qui ont péri dans cette fatale guerre, se 
sont aigris par leurs pertes; un grand nombre 
est effrayé par les menaces insensées du parti 
des émigrés, et croit de bonne foi l'indépen- 
dance et rhpnrieur de la nation attachés à re- 
pousser les étrangers. Enfin , par le concours ' 
.de tous ces motifs, il est certain qu'il est bien 
peu de Français restés en France, qui ne soient 
convaincu3 de la nécessité de s'opposer au triom- 
phe de la coalition. Quelle force un tel accord 
ne doit-îl pas donner à la nation ! que de moyens 
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pour faire la guerre, quanrA tout sert à ce but, 
'même 'le crime! Le système d'Injustice >et de 
tcrrem*, qtii vient de retomber sur se» abomi- 
nables auteurs, multiplioit alors les féroces vic- 
toires des Française Leurs tyrans, à Faide des 
idées démocratiques, commandoient T^ithoù-* 
sia^^me au nom de la crainte, obtenoient à la fois 
<Ies avantages de ce qui est volontaire et de ce 
qui est forcé. l 

Aujourd'hui qu'un sentiment plus naturel 
réunit à la cause conramne, la France entière 
est encore à la disposition delà Convention; ses 
trésors, c'est la fortune de tous les particuliers; 
'ses soldats, tous les Français en état de porter 
4es armes; ^es approvisionnemens, les produc- 
■iifkïs du sol 'de la France. Sans doute l'empire 
-îe mine, les individus périssent, tous les fléaux 
tombent à la fois snr cette terre désolée; mais 
la France ne peut s'écrouler qu'avec l'Europe, 
Cet empire entraineroit dans sa chute celle dé 
l'ancien monde, et l'Amérique elle-môme s'é- 
tonneroit de la secousse dont les mers et l'es- 
pace n^aùroieirt pu la garantir. 

A-t-on jamais pensé qu'on détruisit une re- 
ligion par le martyre? Eh bien ! ce chimérique 
système d'égalité est une religion politique dont 
le temps et le repos peuvent seuls affaiblir le 
redoutable i^mixtisme. Il réunit l'enthousiasme 
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exalté qa*ii;spireiit les abstraction^ métaphysi*- 
ques, aux fureurs trop réelles que les intérêts 
de fortune et d'ambition font naître chez tous 
lés hommes;, c'est du dogme et du piUage, du 
principe et de Torgueil. Enfin ces sociétés po- 
pulaires, ce gouvernement tout en délibérations, 
ont mis dans la plupart des têtes une passion de 
raisonnement, un besoin de faire ellet qui les 
rend beaucoup plus susceptibles d enthoustasr- 
*me; et les -succès et le^ revers de la guerre, et 
son but et son danger, sont dés moyens toujours 
renaissans d'enflammer les têtes ardentes. 

Sans doute il y a tant de victimes de la révo- 
lution, tant de malheurs causés par elle, qu'elle 
doit avoir beaucoup d'ennemis; mais s'ils né 
sont pas contenus à la paix par un bon gouver* 
nement, c'est dans une guerre civile qu'ils écla- 
teront; c'est entre les Français que le destin de 
la France se décidera; mais tant que l'on vou- 
dra leur opposer des étrangers, ils se battront^ 
ïh triompheront, leur gouvernement marchera 
par l'impulsiefi même des obstacles extérieurs 
qu'on lui opposera, et personne ne peut répon- 
dre du tferme de leurs succès. 

Toutes les nations du monde ont dans leur 
sein dea hommes mécontens du gouvernement 
établi, soit qu'il n'en existe aucun qui n'ait 
commis quelques fautes, aucun qui puisse éga^ 
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tement satisfaire Tambitioa de tous» soit parca 
,que Thomme est si malheureux sur cette terre» 
qu^il ne peut s'attacher qu'à ce qu'il ue connoil 
pas; ces mécootens sont dans tous les pays les 
alliés de- la révolution de France. L'intérêt dos 
propriétaires deyroit les animer contre les Fran- 
çais; «mais tous les hommes heureux font des 
calculs individuels; ils songent h ce qu'ils pen- 
vent sauver de la ruine de leur pays : et ce 
soin les distrait de celui de le défendre. D'ail- 
leurs la terreur qu'inspirent les armes françaises 
s'accroît chaque jour; d'abord on les méprisoit 
trop : maintenant çn les redoute au-delà même 
de leurs forces; leur impétuosité, leurs opî- 
lilons» l^urs crimes mondes en ont fait une es- 
pèce d'hommes à pari. Leur guerre est un dan- 
ger nouveau, auquel on ne se sent pas préparé. 
Elle se transforme dans la pensée en fléau de 1^ 
nature; on s'y sommet comme à la nécessité. 
.. U faudroit donc, dira-t-ofl, adopter le goq* 
vernement dq Robespierre, si les Français vou- 
. loient encore l'établir! Non; ce système épou- 
vantable est un phénomène que la nature ne 
peut pas deux fois reproduire; non, je ne crois 
point encore l'ordre social renversé^ la pitié 
bannie de la terre, l'homme consacré à la des- 
Iruclion de l'homme» l'athéisme devenu la su« 
. perstition du peuple, la propriété attaquée par 
lï. 3 
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toutes leB l(Âê^ la fioeiété ^eùlècaent instiluée 
pour qu'en rassemblant les mdiyiâus dispersés» 
elle rapi^rocbe plus sûri^meot la victime du sa*- 
criftcateur. H faut ramener les Français et le 
inonde arec ^nx à Tordit et à la vertu; mais 
polir y parvenir, on doit penser q^ie ces biens 
«ont unis à la. véritable liberté; marcher avec 
son siècle, et ne pas s'épuiser dans une lutte 
rétrogradé Contre l'irrésistible progrès des lu- 
mières et de la raiâon» 

CHAPITRE II. 

pe ta condmtô qu'ont suivie ies puissancea 

tpoaiiséeSf 

J[:6 ne remonterai pas à l'origîne de fe guerre, 
pour démMer avec certitude qui de l'Europe ou 
de la France Soft- se la reprocher davantage. 
Cette gueh^e une fois déclarée, le triomphe en 
ttoît le but; les puissances bnt*elles adopté^, coh- 
tinuent-ellcs à suivre les moyens de l'obtenir? 
JLe chapitre précédent résout presque cette 
question. On ne pouvoît vaincre lé France que 
par l'appui des mécontens, qui aurotent appelé 
les puîssancès^à îcur secours'; ont-efles eu l'art 
UTi rolUer % pÙes resliuie tX h confiance de* 


Frat^^Ui^ Si les gouveirncfiieas ^at j^rk poup 
conseils les^piniems ^s réiskigrës 4e CMeuiz, 
s'ils se sont «ttachés à l'espr it^epfirti quiLordoe 
les idées ea «xaliant les espérances^ ils se sont 
absolument éloigfiés de ce point oe sagesse qui, 
placé à une distance égale des, e^g^lions .con- 
traires, dejieat le cenii^ ok toutes les opifiions 
.«e ralbent« 

Les pensées;de ilousse«iu,les plaisanteries de 
Voltaire» le ministère de M« de Calonne» les 
taciUatjioBS de l'arelieyj^ue de Sons^ les dis- 
cussions de l'âsseinbJée^onstituante^ Ishms an« 
de, révolution' ei^fta av4>ie&t avancé toutes les 
opimoBs fort ati-del^ taftême du terme des prin- 
cipes riûs<mnakle6; et les émigrés» pour s'en 
préserver,» reculoic^t aUx préjugés du quatorz- 
ième siècle; ils vouloient qu'il ne restât rien 
4i une révi^uiion t{ui,avait remué toutes les pas« 
.fiions d6s<iiomine&; ils ne voyoientqu Vue tSmeu tô 
dans une ère de J'espvit humain; enfin, traitant 
des questions politiques comme des principe» 
de foi, ils rejetoîent, comme de véritables hd- 
j^es, ks c^onsidél?ations tirées de ce qui est 
utile, de ce qui est sage, de ce qui est possible 
xnémç, €t transportaient dans les opinions p^/ 
l^tiquesce despotisme rdigieux, qui commande 
de croire et ^spense d'expliquer. 

•Stefi Immiûes si infortunés doivent obtenir 
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tous les genres jd'indulgence pour leurs erreurs, 
excepté celle de les adopter; et c'étoît perdre 
leur propre cause, que suivre un seul jour leurs 
conseils. Il entroit dans leur système, ou plutôt 
dans leurs passions, d^effrayer la France par 
leurs menaces, avant de pouvoir inspirer la 
moindre confiance dans leurs forces. Au lieu 
de se hâter de personnaliser leur haine, de nom- 
mer avec précision la liste des assassins contre 
lesquels ils vouloieat sévir, ils professoient une 
intolérance politique, qui enveloppoit de la 
même proscription presque tous les habitans de 
la France, et faisoit redouter les émigrés du 
plus obscur paysan, qui s'étoit affranchi des 
dîmes, comme du général qui a voit gagné de^ 
batailles; du sage ami de la liberté, comme de 
l'assassin forcené de Louis xvi. Enfin, on a re- 
poussé jusqu'à ceux qui vouloient fevenir qux 
opinions même de Coblentz; ce parti plus pur 
en aristocratie que les congrégations les plus 
austères ne le sont en religion, a rejeté toutes 
l^s conversions. 

Des chefs habiles parmi les républicains se 
sont offerts et ont été refusés; les hommes fi- 
"^^les à la constitution qui consacroit le trône et 
la maison de Bourbon, s'ils s'étoient présentés, 
auroient été trouvés trop coupables pour qu'on 
|>i)it 3Q rallier h lour courase et à leurs lumières, 
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On eût dit qu'on faisoit un choix pour ta table 
ronde du roi Arthur, quand il s'agissoit d'ob^ 
teniii la majorité dans une nation de vingtH{ua(re 
millions d'hommes, qui savent lire et vivent sou» 
le dix-huitième siëcle« 

Par un contraste bizarre, les puissances n'ont 
pas toutes montré aux émigrés l'humanité qu'il» 
méritoient; elles ne se sont point partagé, comma 
elles l'auroient dû, le soin de leur existence et 
de leurs asiles; mais elles se sont distribué leur» 
opinions. On les croit et on les chasse. C^est 
l'opposé de ces deux partis qui eût été spirituel 
et bon. 

Dumouriez a émigré : sa défection a valu aux 
puissances la Belgique, les places frontières d« 

France; et, comme si le but étoit de détourner 
tous les généraux de la république de suivre 
jamais un pareil exemple, on le poursuit d'asile 
en asile, on épodvante de son sort quiconque 
voudroit l'imiter; enfin, et cette pensée inspiré 
une indignation d'un caractère plusreleyé, Taf-' 

freuse captivité de M. de La Fayette soulève 
l'âme, avant qu'il soit besoin de la condamner 

par d'autres motifs, et l'on s'efforce en vain de 
comprendre comment l'humi^nité qui com- 
mande aux caractères généreux le sacrifice des 
plu» grands avantages politiques, nie peut pa» 
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lacme éclaîrer les puissances sur le plus-érîdent 
itf )eur9 iaMrête persoaûek> 

M. de La Fay«Ue refiise d'être noasmétgé- 
uéral de Faroiée républicaine, et raUie soo armée' 
au serment qu^I avoit fait à la constttutioa e^ 
au roi; U est abandom^» proscrit par les jaco- 
i^ins^» foreé de traverser l'armée des alliés pour 
ae rendre en Amérique : les ennemis de ses en^ 
nemia rarrêtent au mépris de toutes les lois 
comme de tous les calculs, et depuis deux ans 
M.. de La Fayette languit» avec ses estimable» 
«ompagDons^ dans u^ cachot horrible. Tout 
périt en lui» hors son courage, horç sa réputa- 
tion» que cette atroce persécution a préser- 
vée des reproches qu'on auroit pu faire à spu 
repos. 

Les puissances ont-elles voulu» par cet acte», 
rivaliser avec les Jacobins? Les gouvernemens 
ne dévoient les combattre qi\e par l'ascendant 
de la justice. Il n'y a voit que des vertus à op- 
iposer à toutes les séductions du crime; mai^ 
Ton s'est demandé souvent si des mîssiomiaî- 
res de chaque parti n*étoîenl pas dans l'armée 
contraire» et si la plupart des àrgumens 6& 
liliaque cause n'éloient pas tirés dei^ fautes de 
se» adversaires? 

Il existe encore entre les opimons eâttréoies 
d'autres poîût» de ressemblance. Un jour peut* 
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être on essaiera de révéler le traité seeret des 
jacobins et des aristocrates pour anéantir en-^ 
semble tout rîntervalle de raison ^ui les sé« 
pare; on diroit qu'ils creusent sous la France 
deux mines en sens contraire^ qui se rappro« 
chent à mesure qu'elles avancent» e| doivei^t 
se réunir par Vécroulement nniversoL Les mo-^ 
narcbistes^ les constitutionnels^ les modérés» 
tous ceux qui dans les temps d espi'it de parti 
échappent à la Ibreur et à la stupidité des idéei 
absolues» donneroient certainement des con-* 
seijs plus sages et plus éclairés. 

La constitution de > 789, malgré ^es; défauts» 
a mille fois plus de partisans en FraïK^e que 
Taneien régime; ce a'est point un étendard qui 
puisse épouvanter le nombre infini ie Friinçais' 
qui depuis cinq ans ont pris part à la révolu* 
tion, et qui voieiat dans la captivité de M. de 
La Fayette Téçlatant augure de leurs destinées 
particulières; ce n'est point un étendard qui 
puisse faire craindre au peuple le rétablisse* 
ment des droits féodaux» des dîmes, dei ga* 
belles, la perte de tous les avai^tages réels qu'il 
croit devoir à la première révolution; e'esl Hn; 
parti, plus analogue à la masse des opiniopsde 
l'Europe et de la France. Mais il valoit encore 
mieux parler à la nation à9 son indépendance 
dans le cboix d'une forme quelconque degou*. 
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vcrnement, lui déclarer unanimement qu'on 
i\e vouloît que la délivrer du joug des brigands, 
et préserver ainsi l'Europe d'une désorganisa- 
tion générale. N'étoit*iI pas trop heureux pour 
les rois d'avoir à défendre leurs couronnes au 
nom de la sûreté de tous les honnêtes gens, de 
tous les propriétaires, de l'ordre social, atta- 
qué par des principes destructeurs ? Les jaco- 
})îns vouloîent sans cesse présenter ce grand 
débat comme la cause particulière des rois et 
fies nobles; leurs ennemis, par un soin con- 
traire, dévoient populariser leurs intérêts eu 
les confondant avec le danger universel. Ilfal- 
loit adoiettre tous les partis, hors celui du cri- 
me; tous les systèmes, hors celui de l'anar- 
chie; tous les gouvernemens, hors celui de la 
mort. 

Le grand tort des cabinets de l'Europe a été 
de ne jamais se décider par la prévoyance» 
Touies les résolutions ont suivi les événemens 
au lieu de les précéder; personne n'a voulu cé- 
der ce qu'il alloit perdre, et cette résistance 
mal calculée a ébranlé successivement tous les 
droits qu'on appuyoit l'un sur l'autre; il falloit 
que la royauté se séparât de la féodalité, et 
s'unit seulement h l'intérêt de la propriété, 
sans laquelle il ne f eut exister ni rois, ni no- 
bles, ni nations civilisées» 
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On a Toulu penser à s^Indemniser des frai» 
d'une guerre» dont le salut de TEurope deToIi 
certes être considéré comme une suffisante ré* 
compense; on a appliqué toutes les idées com* 
munes de Texpérience à un événement qui la 
recommençoit tout entière. L'heure des tcmp» 
n*a point été entendue, et les jours se sont écou- 
lés sans qu'on rapportât leurs résultats à un 
point de vue général. Les difTérens systèmes 
adoptés par les puissances, la constitution de 
1789 proclaméeli Toulon, l'empercurà Valen- 
ciennes, l'ancien régime à la Vendée, loin de 
rallier aux étrangers des opinions contrairol^ 
les ont toutes aliénées, il y a dans cette incer- 
titude une apparence de foiblesse ou de mau- 
vaise foi, destructive des avantages de chaque 
parti. D'ailleurs, c'est presque toujours le ca^ 
ractère des hommes dont on s'entoure, qui 
donne une couleur marquante à l'étendard que 
l'on adopte. Il suffi^jt qt|e; {es puissances em- 
ployassent des émigrés célèJbres dans l'aristo- 
cratie, pourpersuader à la France qu'elles se 
battoient pour leur cause, et faisaient une que- 
relle de parli de la question la plus générale 
qui ait jamais ^xigté. 

La plupart des fautes que les puissances ont 
commises peuvent être attribuées à leur con- 
fiance di^f]^ les cris et les espérances des éoii- 
II. 3* 
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grés aristocrates. Maid si> trop irriu^esdeseoii- 
8eils que ce parti leur a donnés, les puissances^ 
ne s'occopoient pas à la paix des malheureux» 
ifldtridus qui le composent, si elles oubticieni 
qu'it est de leur dignité de soulager la destinée 
qu'elles ont protégée, que de reproches ne mé- 
riteroient^Ues pas \ Et néanmoins comme tou-' ^ 
tes les vertu» sont en harmonie avec les idée» 
raisonnables, on Sierra peut-être les gouvet*ne*^ 
mens qui ont su conserrer la neutralité, plu» 
occupés d'adoucir le sort des émigrés, que les 
}>ayS' qui ont à se repentir d'aroir adopté leur» 
systèmes. Maintenant, sans doute, il n*est pk>» 
témp» pour les pilissances alfrées de captiver 
l'opinion publique en Fronce,* rtncobérenco 
des systèmes adoptés par la coalition, lui a fait ^ 
perdre la considératioti qu'elle deroil obtenir. 
L'emprisonnement de Là Fayette, l'exil, les 
persécutions de tout genre qu'on a fait éprou- 
ver à tous ceux dont j'()pînîon étoît différenciée 
même par des nuanced de celle que lés gouver- 
fiemens eiitigeoient, ne permettent plu» de se 
confier à la tolérance politique des cabinets de 
l'Europe. 

Lorsqu'on voit les agens de l'Espagne sur- 
passer à Saint-Ddnringue les massacres du deux 
seplcmbrfe; qt^and lîa Pologne n'a pu se doiH 
ner en paix uae coûstitation qd fiiaintenoii 
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la noblesse et l'hérédité du trône, dont le ^ul 
but étoit d'a£Çranchir ce nialheureux pays do 
la domination extérieure, et des excès de 1«| 
servitude féodale, on croira difîicilement que 
les gouvernenicns étrangers adoptent sincère- 
Uient le système qui auroit puL^ soumettre To- 
pioion des Français à IVscendant des puissan- 
ces ; d'ailleurs , il est dans la nature des hom- 
mes de ne se rallier qu'aux heureux , d'être 
convaincus par les succès, et de mépriser tous 
les partis commandés par la nécessité* La pré-» 
voir avant qu'elle seit généralement reconnue, 
est le premier taleat d'un homme d'état; mai« 
iesdaingers de la continuation delà guerre sont 
d'une telle évidence dans l'état actuel, qu'il 
reste à peine le temps de devancer à cei égard 
la force des choses; et je me reproehereis cet 
examen du paisse comme une discussion StU 
Tole, comparée à l'importance d» présent, a'H 
n'y avoit pas une connexion intime entre la 
conduite tenue pendant la guerre et les avan- 
.lages de la paix. 

C'est assez parler néannioim de ces fautes 
désastreuses, dont la violence des événemens 
et des passions qui ont agité toutes les têtes ^ 
est peut-être une suffisante excustC, Jetons les 
regards en avant , les individus se consument 
dans le pegret du passé; mais les gouverne- 
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mens slipulent au nom des générations , pour 
leîfqiTélles l'avenir ne peut cesser de se renou- 
veler. 

CHAPITRE III. 
Des avantages de ia paix pour i* Europe. 

Lja paix! voilà le cri de la terre fatiguée de 
carnage^ la paix ! voilà le vœu de la raison et 
de rbumanité. Toutes les âmes iionnêtes doir 
vent la souhaiter en France, tous les esprits 
éclairés en Europei Lorsque la Pologne» avec 
un pays tout ouvert, une population de six mil- 
lions d'hommes, a pu balancer long-temps les 
forcés des deux plus formidables puissances 
militaire^, et n'a du ses revers qu'à la perte de 
6on victorieux général (i), quel espoir de sucr 


(i) On vient d'apprendre la prise de Kojrciusko : peu 
fVcvënemrns ont dû produire une impression aussi dou- 
loureuse. Cet homme, qui a repoussé de son pays l'exemple 
«ies jacobins, qui attachoit à la cause de la liberté toutes 
les anciennes idées que les Français en ont violemment sé- 
parées, se perd pur Fimprudencc de son covrage. Il 8->uflTe 
plus que la mort, puisque les dernières paroles qu'on a 
XcGuvillies de lui en expriment le désir, et personne ne peut 
ilésormab rien pour lai. Quelle amère pensée pour la na- 
tion qu'il ft si bien servie, pour les amis qu'il 4 mérités \ 
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ces peut-on conserver contre un empire de 
vingt-quatre millions d'habitans, entmiré de 
places fortes, et dont les armées sont déjà pla- 
cées .par leurs conquêtes à trente lieues «n 
avant de leurs propres remparts? 

La Prusse, occupée à se maintenir, ne peut 
plus aider la coalition; rAutriche est épuisée; 
la Hollande presque envahie; toutes les puis- 
sances, hors l'Angleterre, tendent à ia paix: 
$outîendra-t-elle seule le poids de cette énorifte 
guerre? A-t-elle des hommes, des Anglais à 
sacrifier contre cet essaim de Français, dont 
on ne ménage point ta vie, dont la mort même 
peut sembler utile à l'établissement d'un ordre 
quelconque en France? Les gouvemémens 
n'ont que les ressources de l'étal social; en 
France, on se sert à la fois des passions natu-'^ 
relies et des ressorts politiques. Ce sont des 
esprits sauvages qui ont hérité de tous les se- 
crets de plusieurs siècles de civilisation. Est- 
il besoin de démontrer la supériorité qu'ont 
acquise les armes françaises sur celles des puis- 
sances coalisées? faudroit-il* détailler doulou- 
reusement chaque revers? Le Rhin couvert des 
fugitifs 4^ toutes les nations, la Hollande ou 
conquise, ou prête à s'ensevelir sous les eaux, 
sont des tableaux dont l'âme veut se détourner,, 
après en avoir tiré les résultats nécessaires. 


Les gouveroemens ne peuvent les nier; maû 
quelqueë-u9s se sont persuadés qu'iU sont me- 
nacés plus éminemment encore par la paix que 
par la guerre, al que c'est à l'époque où Ton 
reconnoitra la république française , que Tin- 
9urrectîoa'd6it éclater dans Tlntérieur de leurs 
pays. On ne peut penser à combattre un tel ar- 
gutnenty qu'après avoir appris son influence* 
Qu'est-ce d^abord que cette reconnoissance de 
lairépublique française» à laquelle les souverains 
attachent tant de prix? ce message diplomati-<F 
que qui dans l'état actuel ne changera rien è 
la stabilité du gouvernement de France ? 11 es| 
bien certain que les Français aujourd'hui eon* 
Berveront et maintiendront leuf indépendance 
dans le choix die la constitution qu'ils se don-» 
neront;Jls'agit donc de reeonnoitre ce qu'ils 
sont, et non ce qu'ils doivent être. 

Les puissances par cet acte ne sanctionne- 
ront point telle forme de gouvernement; elles 
diront qu^l existe, et les peuples comme les rois 
n W peuvent douter; mais ce ne sera pas l'am^ 
bassadeur que les rois enverront à la républi- 
que française, qui décidera les peuples à se ré- 
vol ter contre eux; ont-Us besoin, pour ainsi dire, 
de la sanction même du trône, pour se décider 
à le renverser? 

En restant toujours étrangers aux troubles 
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de Tempire voisin; en apaisant les discussions 
politiques parla cessation de totis^les genres de 
lutte contre la république française; ett ne ri*' 
ralisant avec elle que j)ar le bonheur et la jus- 
tice, on peut isoler les peuples de cette révolu- 
tion, dont il faut circonscrire Texpérieilce danV 
le sein de la France. Sans doute» une guerre 
heureuse n'étott point soumise à ces côïlsidé-* 
rations;' des succès sont une idée simple, dont 
l'effet est presque général; mais ces revers m»iU 
tipliés, dont les esprits lés plus exagérés ne peu^ 
vent espérer le terme que dans une longue per^ 
sistance, useront l'Europe et l'Angleterre avant 
une année. Il est clair que la France mainte-^ 
nant veut poser eWe-mémé une borne à "ses con* 
quêtes; mars si la paix n'est pas eoncloe cet bi-^ 
ver, il est impossible de prévoir au centre de 
quel empilée les Français la refuseront l'année 
prochaîne. Il y a trop d'opinion mêlée à cette 
guerre, pour que ses succès ou ses revers ne 
i»oient pas contagieux; ils sent tôtis entraîné! 
l'un par l'autre, et dès q«e le découragen^ent 
s'est emparé d'une cause, personne ne peut pré- 
voit à quels maux il s'arrêtera. D'aiUeur$. les 
gouvememens perdent parla guerre tout ce qui 
seroît à leur atantage dans la comparaison ha- 
bituelle de Tétai d'aune nation organisée, avec 
une nation travaillée pw les Baouveiaons révo- 
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lulIoDuaires : le numéraire opposé aux assignats, 
l'abondance à la disette^ la liberté et la sécurité 
de toutes les actions de la vie, aux lois arbitrai- 
res et tyranniques que la crise de la France a 
fait naître^ les ménagemens de tout genre aux- 
quels sont nécessairement astreints les gouver- 
nemens dirigés par un seul ou par le petit nom- 
bre, en contraste avec la violence d'un état d«i 
choses qui ne se soutient que. par le faliatisme, 
et pèse sur les individus du poids de toute la 
masse. Mais le recrutement, les impôts, les me-; 
sures enfin qu'exige la guerre, ne permettent 
pas aux peuples de juger tranquillement ces 
bienheureuses différences; ils souffrent, et sans 
balancer les malheurs contraires, leur pensée 
se tourne alors vers les Français, vers une si* 
tuation opposée à la leur, quoique mille fois 
plus terrible encore. Les pays neutres sont tous 
éloignés d'imiter l'exemple de la France (i); 
le Danemarck, la Suède et la Suisse sont les 
plus heureux états de l'Europe; à la paix, tous 
les gouverneinens rentreroient dans la situation. 


(i) M. de Berostorff a acquis la plus grande et la plm 
désirable considéralion en Europe. La Suède doit sa tran- 
quîllité au système de neulralitë, adopté par la sagesse du 
rtfgent ; et la Suisse , environnée de toutes parts par les dé- 
sastres de la révolution et de la guerre 9 jouit d'une paix 
profonde à travers tant de dangera. 
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Ae ces trois puissances» et pourroient s'attacher 
leurs peuples par les mêmes moyens. Les in- 
surrections contre les gouvernemens établis, 
commencent toujours par la résistance aux de- 
mandes d'hommes ou d'argent, dont la guerre 
impose la nécessiter- Si le roi de France n'ayoît 
point eu dans ses finances un désordre qui le 
forçât de solliciter des secours de sa nation, la 
révolution eût peut-être été retardée d'un siè- 
cle. La force d'inertie est le plus puissant moyea 
des sujets contre les gouvememens. 

Mais quand la paix auroit permis d'alléger 
les impôts, au lieu d'en exiger de nouveaux;, 
quand il n'exîsteroit aucun motif populaire de 
mécontentement; quand l'insurrçction seroit, 
pour ainsi dire, tout entière de la création des 
conjurés, rien ne seroit plus facile que d'étouf- 
fer un mouvement sans cause et sans moyens 
réels. Le gouvernement qui peut le prévoir, est 
presque toujours à temps de l'empêcher; mais 
qui oseroit répondre des événemens de la guerre 
et de leur effet ? Gomme tout est inattendu dana 
une situation si violente, rien ne peut se calcu- 
ler dans les ressources qu'il faut lui opposfin.on 
a peur de la contagion des principes français, 
insinuée par les journaux,, par les voyageurs, 
et l'on n'est pas effrayé de l'impétueuse doc-! 
trine des triomphes. La classe du peuple p'eit 
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presqm jamais remaée que par desx^iircoQstaii- 
ces édataotes, la plupart des nouvdks étra&« 
gères ne lui panriennent poiat dans un temps^ 
de cahne^ et rien n estpK» aisé que delen dis- 
traire; mais les yiHes prises» les batailles ga^: 
gnées troublent les paysans jusque dans leurs 
chaumières; ils se mêlent avec lès an!îciées fran- 
çaises 5 et dix am de cet esprit pr<^pagandiste» 
dont l'arme métaphysique a tant ëpouyanté les 
puissances, ne sont pas redoutables comme ua 
jour d'assaut et de& cris de victoire. 

La valeur et réhorgievque les Français ont 
montrées dans cfite guerre» relèvent leur ca^ 
ràetère aux yeux de toutes tes. nations; s'ils n'a^ 
voient* offert en qiebtcicle que leurs débats in^ 
férieurs, s'âs n'avoient fait que réptodre sur leé 
éebafavds le sang des^ innèeens, dés fis^mes» 
des vieâlards ^t,des enfima, ils seroient tcmibéà 
dans le dernier degré de l'avilissement du cri« 
me; mais de si grands elForls de courage onl 
ehangé le méprk ea terreiu^ et chaque jour, en 
yenouvelanl les triomphes des Français^ donne 
parmi les esprits foibles» parmi la plupart des 
hommes, un nouvel ascendant à leurs opinions. 
BMflnV si à la paix les Français ne peuvent pas^ 
ne savent pas fonder leur république sur de vé- 
ritables hasfKB sociales, les convulsions dont ils 
seront déchirés inspireront de l'horreur pour 


leur situafioii; et eomme twl ietti au repoê dam 
la nafare, après nae guerre eÎTite» après de 
losg» matheors qui délonnoerent toujours plus ' 
les peuples voiskis d'un sifuuesteex^nple» Tim-^ 
possibilité de la répubK^pe ramènera les Firae»* 
çais à leur premier rœu, à làmoioarchie liibitée» 
Si au coiitraiFe le parti des modérés triomphe^ 
sHI est possible qa*oa frouté di^ie la eonstitu- 
lion de l'Amërique une feritie de l^épubllqne 
yéritabl^Eueut ap]^able, tes pl*Hieipès de jM- 
tice uuirerselle, tes vertus jlùb autres àSihti^ 
république s'étabKront ea Franeie^ et tes fptan 
tememens resterolit ob paK auprès d*uii voisitf 
qui n'aura plus m royauté» ni fftoéatité^ ttiaii 
qui sera délitré de ee^ s^tème anarehique» seul 
fiftal àla Véritable traUquilNté de t^Buï^. 

Toutes tes pasiion# qu2 nûiseiit à TétaMIèse-' 
libent d'un gétiveraeDgieilhi qudcèif^uey ^eri^tif 
aux Français de nioyeiis pendant la guerre: là 
raison et la feHu doivent piîer lea ymles pen- 
dant cet orage* Attende;^ et laisser passe^^maU^ 
fenez-Vous iêith vés foyers» resp^(5tèz Tbiiâia'^ 
itfté, conservez la religion; que Umt soft efaev 
tous en contrasté avec tes Français, voua né 
pouvez jamais tes vaincre avec des antoés sem* 
blables aux leurs; celles donf ils se servent sont 
forgées dahsTenfer d^une révolution, et les mal- 
heurs et les crimes même en<mt aeéré k trempe/ 
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Mais qui nous répondra , dira-l-on» que la 
France ne recommencera pas la guerre le len- * 
demain de la paix? Le licenciement de l'armée, 
les objets d'ambition ou d'agitation intérieure 
qui vont occuper tous les indÎTidus qui la com- 
posent, l'épuisement de toutes les ressources 
naturelles, et l'impossibilité de faire renaître, 
alors qu'aucune crainte ne l'excite, le fanatisme 
qui porte à braver tous les genres de fléaux et 
de misères; enfin l'inquiétude même qui se porte 
sur la durée de la paix,est une nouTelle preure 
de sa nécessité, et le danger de l'Europe est 
tel qu'il ne lui reste plus que la probabilité 
pour ressource. 

La dernière, la plus importante de toutes le» 
questions, c'est de savoir si les Français vou- 
droieçt la paix, s'il existe un moyen de le» j 
décider. Il me semble qu'on peut croire que * 
le parti modéré, qui depuis quelque temps do- 
mine dans la Convention, est fort approché des. 
idées de paix, et il n'est pas difficile de démon- 
trer qu'il ne peut se maintenir que par elle. Il 
faut, si ceja es) nécessaire, donner de mille 
manières différentes à la France la certitude 
que les puissances désirent la paix, qu'elles 
sont disposées à reconnoltre la république, et 
ne veulent plus attenter en aucune manière à 
l'intégrité de son territoire; on affoibHroit en- 
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tièrement par-là rènfthonsiasme des l^rançais 
pour i»ne guerre dont, en ne voyant plus le but, 
ils ne sentiroient que les maux. Le ressort de 
Tindignatîon et de la crainte seroit détruit, et 
l'armée sentiroit bientôt que la Convention ne 
voudroit la guerre que pour faire périr un ptus 
grand nombre d'hommes, et reculer lé terme 
des promesses de bonheur, de repos et de li- 
berté tant de fois répétées aux malheureux Fran- 
çais qui s'immolent pour leur patrie. 

Enfin, et M. Pitt le sait peut-être mieux que 
personne, il existe depuis deux mois beaucoup 
de moyens de terminer la guerre; non, si l'on 
parle d'indemnisaliôn de ses frais, si l'on veut 
obtenir des revers les mêmes résultats que des 
triomphes, si les rivalités avec la France, les 
vieux calculs d'une ancienne politique servent 
encore de guide dans le nouveau monde où 
nousWons été transportés depuis cinq £ins : 
mais elle est possible, elle se' conclura cette 
paix tant désirée, si l'on cesse dé disputer le 
terrain que le volcan menace d'engloutir, si 
l'Angleterre considère le danger de l'Europe 
comme sa propre cause, et perd l'espoir insen- 
sé de rester debotit sur les ruines de l'ordre 
social. 

La coalition fatiguée n'est soutenue que par 
les subsides de l'Angleterre; les impôts sont 


portés à rexcès; les foods. baisfient; TABdéi'i- 
que ft*t)arichit dé|à<les pertes deraocien paonder 
la pro^ériié de l'Angleterre, che^'œuvre de 
soDgouvi^meHieDtetdesoiiGOmixieroe, Qe pour- 
roii résister à des troubles iniéneurs : les rQ- 
veva de la guerre usent l!epthou5ia^me Datio- 
aal. Là guerre excite les Francis à vouloir 
ébranler la b|ise de tous lès gouvernemenspar 
cet esprit sectaire, par cette furetur politic|i^ 
qui a pour but Tespoir présent de toutes les 
jouissauces de ce moude;.Ies préjugés sont ren- 
versés) les principes sont isolés de tous ces sen- 
timeus d'b^bitude et de religion, qui se pla* 
çeient enrayant d'oux^pour leur servir de rem- 
.part&« 

L^ paix n -cst-^Ile donc pas nécessaire pour 
arrêter tant de fermentations ? Loin de prel<»i- 
ger les trouble^ de la France^ est-il un pays plus 
intéressé que T Angleterre à les^ calmer? ^t son 
gouvernement n'a-t-il pas aussi besoin delà paix 
pour (aire rossortir tousses bi^is qui sont dus 
|iu maintien de l'ordre et de la justice ? M. Pitt 
ignorereit^l ^seul les. dangers qu'il fait courir à 
TAngleteire? ne voit-il pas combien tous les 
ressorts du gouvernement sont tendus? n.*est-il 
pas eifrayé de ses richesses mêmes qui œ sont 
accrues que par la ruine de ses^ aUiés? ne gent- 
il pas trembler sous ses pas K^ette terre si cu). 
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tivée? L'i>piiMOti publique» i&rmée par tous k» 
'propriétaires qui »6 sooi ralliés aistour de Mi 
Pitt, ne doit pas senoir à Tégarer; il sait Uen 
^u'tl éprouve )a réaction "du meuveiâent qu'il a 
'iftoMié, ^[ue c'est en persuadant aux proprié- 
laires que la gvierre seule poiivoit défendre la 
nation de la -contagion des principes fraiJtçais, 
tjù'il s'est entoiâ^é de partisans de la gueDre^; 
mais ces mêmes hoiames, uniquement attachés 
au succès, approuyetx)nt ou blâmeront selon l'is- 
sue dès efforts. Gù nWt pas M. Pitt qui croit 
avec le conseil de Goblent^ que la dai^reuse 
et vaine bravade -de la reconnoissanœ du ré- 
gent auroit un autne effet en Franûe que de 
fournir un «ujet dec<>médie,ou le refrain d'une 
chanst)n. Ce n est pas M. Pitt qui peut voir dans 
un emprunt, dans une-nouveHe levée d'hommes, 
une ressource suffisante : loin d'opposer une 
digne au torrent, ce seroît placer |Jus près de 
ion cours les richesses de tout genrô qu'il doit 
iencore détïi^er^ Qmi motif donc éloigne M. 
Pitt de consentir à- la paijj^? Est-ce parce qu'A 
est peut-être difficile qu'il ^soit ehafrgéxle la com- 
dure , et qn'h(morablc9Enent prosciil paçiesFran- 
çais, il doit Tifinenre à d'autres mains le sdn de 
cette bienlaisanle négociaflion? Faut^il que -son 
caractère p^rmel;le un td «oup^on? n'est -il 
j^HS d'Angleterre, si M, Pitt tk^^ est jpas le mt- 
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nistre ? prétend-il à la gloire de celui qui s'en- 
sevelit 1B0U6 les ruines du temple qu'il avoit ren- 
tersé de sa propre main ? 

C'est M. Pitt que les Français accusent de 
la guerre, c'est pour lui seul à présent que les 
Anglais la soutiennent : on pourroit s'arrêter 
à reprocher les fautes sans nonibre que M. Pitt 
a commises dans la direction de cette même 
guerre; mais c'est la paix qu'il faut lui deman- 
der, ou plutôt c'est à la nation à juger s'il lui 
convient mieux de supporter tous les malheurs 
qui la menacent, que de se confier à l'homme 
qui, dans ces temps de crise, a contenu l'oppo- 
sition dans les bornes de la constitution, à ce- 
lui qur est resté fidèle à son opinion alors qu'elle 
éloignoit de lui la popularité comme le pouvoir. 
La guerre maintient. M. Pitt dans le ministère; 
la paix y rappelleroit M. Fox: voilà la. véritable 
alternative qu'il faut présenter aux Anglais; il 
n'en est point d'autre à craindre, elle seule épou- 
vante M. Pitt : est-ce à la nation à penser comme 
lui? Ce n'est plus une guerre où l'erreur d'un 
ministre peut être payée par la génération qui 
l'a vu naître; il y va de l'existence même de 
cette Angleterre, la gloire du monde et de la li- 
berté. — Ombre de q^ylord Chatham, apparois- 
&et à votre fils, éclairez-le par votre génie, ou du 
fond de la tombe redemandez-l»û votre nom! 
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SECONDE PARTIE. 

«iS'JLEXIÔ]^ ÀDRESSiES AUX FRANÇAIS. 


Si ia France doit désirer ia paix. 

Pendant le règne 4e Robe&plerre, pendant lé 
culte de k terreur et Fempire de TéchafiBiudv 
on détournoit ses regarda de la France; tous 
t;es esclaves de la mort, repoussant les ennemis 
«pour obéir à leur tyran, bravant lès étrangers 
pour échapper aux bourreaux, mtrépides par 
désespoir, calmes par abattement, n'inspiroient 
que de rhorreur pour la nation et pour ia li-^ 
berté, dont Tétendard, souillé de sang, ne pou- 
voit plus se reconnottre. L'énergie quela Gon^ 
vention a montrée dans l'accusation de Robes* 
pierre, les idées de justice qui sitceède'nt à ces 
exécrables massacres, le besoin que le peuple 
a témoigné de rejeter tous les crimes ciommis 
sur l'infâme nom de Robesfiterï^, raniment au 
moins lès vœux des amis de la France et de la 
liberté. Toutes les deux seroient perdues, tant 
de biens et tant de vertus attachés à leur* 
noms ne retraceroient plus désormais que des 

H. 4 
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fléaux et des crimes? Noo, ToQ-De peut encore 
se résoudre à le penser. 

Pardonnee, victîmes innocentes, pardonnez^ 
vous qui pleurez la perte de tout ce qui vous 
fut cher, vous pour qui le temps n*a plus d'a- 
venir, et qui ne pouvez plus contenipler dans 
la France que le vaste tombeau de vos amis; 
pardonnez à ceux qui vivent» à ceux qui ont 
sauvé de la fureur révolutionnaire les premiers 
objets de leur affection, Ressayer de se ratta- 
cher à leur malheureuse patrie, et de former 
encore des vœux, quand pour vous il n*est plus 
que des regrets. Il y a dans la révolution de 
•Fraûce des principes de vie et de destruction, 

. des pensées régénératrices et des systèmes dé- 
sorgattisateurs. Le siècle est grand, les hom- 
ines sont corrompus, et les spectateurs qui veu- 
lent se livrer à un sentiment décidé, sont né- 
cessairement injustes. Les uns excusent des 

' crimes qui font frémir l'humanité, les autres 
repoussent des idées doErt Téquité est évidente. 

' Qu'ils seront dignes de gloire ceux qui pro- 
nonceront l'époque actuelle en faveur de l'or- 
dre et de la vertu, et nous sauveront de tous 
les extrêmes renaissàns 1er uns des autres 1 
Sieih)it-îl dîlBcflè de prouver k la fois, quela 

• ^x est l'intérêt delà France comme celui des 
puissances? II y a assez d^espiace dans un tel 
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bien^ pour ^»e les adversaires puissent égale- 
ment y trou^yer le^r avantageai Je ne considère 
dans la Ffat^e q«ie le parti niodéré; l'autre, 
& ayant pràr but que la destruction de la Fran- 
ce/idoitôtre:oompté parmi ses ennemis. La con- 
lîouadon de la guerre sert te^ projets des anar-r 
citii^és; les motions impétueuses, les conseils 
atroces, -iesmesuares violentes, tout ce qui dé- 
sorganise un état« est confondu par le peuple 
avec l'aspiit militaire; ce qu'il y a de dange- 
«ceux, d'inattendu dans jes vicissitudes de la 
gaerre, s^amblè affranchir do)ougré^,deslois; 
et ces factieux, qui ne repoussent, qui ne par- 
tageai aucun des dang^sde la patrie^ sem- 
blent^ par leur dotation slationnaire, s'associer 
aux succès mêmes des armées.- Le peuple ne 
pe«it être pàr&itemént rassuré sur son indépen- 
dance qu'à la paix. 

Tant que des inquiétudes pourront lui re^t^r 
à cet égard rle^ ^conspirations^ les rassemjble- 
mens d'aristocrates, toutes ces terreur» qu'on 
devroit ràsf^ver pourles contes destinés à.frap- 
per l'imagiBation.xles esfauu», pourront être re- 
nouveiéesi Les revers possibles, les flé^ouic cer- 
tains d^une longue guerre,, ne ramèneat point 
la imdtitude aux amis dé la pai^ : c'est une.^b'* 
servatiôa à^ire sur l'esprit ^u peuple^ qiie les 
factieux s'emparent beaucoup plus aisément d« 
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lui quand il souffre. Le raisonnemeDt devroil 
le conduire à revenir "aux idée» sages, dont 
Foubii l'a rendu malbeureux; et par un effet 
-contraire, la douleur même, causée par les me- 
sures violentes qu'il a prises, le porte à en dé- 
lirer de plus violentes encore. C'est dans un 
moment de trêve qu'on peut lui iaire aime* la 
•paix; c'est dans un instant de relâche qu'il àpr- 
prend à souhaiter le repos; enfin, pour que le 
parti des modérés^ desatnis d'un gouvernement 
libre, conserve son influence, 11 faut qu'il si- 
^ale l'époque de son pouvoir par des droits 
particuliers à la reconnoissàBce publique. 

On est blasé sur les succès de la guerre; Ro- 
bespierre lui-même peut en rédamer quelque 
honneur. On n'ira pas plus loin dans la carrière 
-de la popularité; que dis*-)eP le crime même est 
ëpuisé, et la puissance de la mort s'est presque 
anéantie devant le courage de ses victimes; ce 
41 'est donc -que par la justice et la paix, que par 
des biens réels, substitués à tous les prestige-s 
de la fureur et de l'enthousiasme» qu'on peut 
opérer d';acqu^ir et de conserver une nou- 
K^elle ifitluence.sur les Français. H y a trop d'é- 
^dence dans ces réflexions, pour qu'il fut mé- 
«»e besoin de les énoncer, à deux objections 
lottes ne réstoient pas à résoudre* l'effet du re- 
toiiretdu licenciement des armées françaises. 
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r!o<quîéittde,des Féyolutioiuîdire3 d&flaConTen- 
tieiii sur leur ;esisteûce 1. après la paix. II fc^ut 
appoocl^r oovertemeiit >de ^& <de^K grancjtes . 
questions* 

On pept>. pwr des pfttx partielles, parvenir à; 
IiceiM»eB«9uee6»siyeiiie0il0s armjëestf GeUje$quL. 
rosterôni fserrironli d'aWrdi h CQptenir celles* 
que T-oo renvecpa^ et wmme les individus qur 
Ie9 cômposeQlt,> a^^tj^nent à tous les dépar> 
temens de la France, en se répandant sur sa 
surface, ils ûe formeront point de rassemble- 
mens redoutables. SUa paixr générale et le renvoi^ 
^è toutes !ea traupés s'exéçiitoieirt en un jour,, 
peut-être «eroitrce uqe commotion dangereuser. 
mais quelques! igrsvdalions observées,., quelques 
m^ê écouG^MJSbtténiferotti cet événement, et 
fondront nécessaiveBtteBt les soldats parmi le» 
ciloyeàs. I>*ameurs le parti modéré doit s'em- 
par4^.4e Kasceodant ^ur l'année, en lui faisant 
sentii* lîn^ v4rité,bi«ja friippanite : c'est qu'on ne 
peut continuer la guerre à présent que dans l'in-* 
lentio^.fieifiiire tu^ tes sdldats» dont le retpur- 
dans lev^s.fo^^ftfs inquiète les dkerses^ factions 
qui se c^mbaitent à, Paris.., 

Les armées .doîvent être nécessairement op- 
p^e9 #UK j%^l|ins;^ la bravoure exidut la fé- 
rocité.; 'tB jlno^re i^our d'un gouveruementi 
libise appiartietlt. k cfH^^ qui^xmt £iit. de vj^ai^N* 
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efforts pour l'obtenir.; et les gowlrriers: vic;to«- 
rieux, après de si pénibles eampagnes, soat les 
amis éclairés d'une pmxi honoraUe. H est cer- 
tain qu'avec la simple- adresse que permet la 
vérité, les soldats, redeveiius citoyens, doivent 
soutenir le parti modéré; it-est le seul qui veoille 
une constitution; il est donc le seul qurlear' 
propose "une garantie ^^r tes récompenses qui' 
leur sont promises, et les jouissances qu'ils en 
espèrent. , . . 

' En se hâtant d'encourager l'agriculture, de* 
rendre la liberté au commerce, d'établir do; 
grands et utiles* travaux publics, on peut offrir 
dès à présent des occupations de tout gèni'e'à 
l'anoée Kcenciée; et comme, par une suite èef 
l'esprit réV(Jutionnait^ déjà obser^> tixtàom 
homme n'a pris sur les soldats un ascendant 
personnels la forcé armée est un pouvoir pliis^ 
facile à ^sséminer en France que dans un pay^ 
oii les troupes se rallieraient aux noms de leurs- 
chefs. 

Il faut aussi opposer è l'in^iétude qii« peu^ 
donner le licenciement ded ^armé^s, la certi- 
tude des malheurs qu'entralneroit la durée de 
la guerre ; l'Europe entière bouleversée pro- 
longera le désordre intëweur delà Fr^nc^îf 
les factions ie FAUemàgnfe ^ de ^^h Hollande 
démocratisées /se feront sentir jusqu'à Par 
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rîs» et jâinâîs aucup gouvecnemeat ne pourra 
s^y établir; il fauidra des rièele* pour qjiie le* 
empires de TEurope cesseût do se boulevef^r 
Tun par l'autre, et peut-être cetle partie du 
monde dévastée ne présenterait-elle un jour 
ifae les déserts de rÂfrique , ou TavUissement 
de TAsie. 

II est dViU«<'>*8 ^o^ ébservàtion pms iwmé- 
(Uate; la France n'a point d'intérêt à nginerrir 
les nations voisineis » à 1^ rendre belliqueo^i^ 
comme elle, en j portant le même esprit Ce 
c^ui fait son grand avantage dans eelt^ guerre, 
eW qu'elle oppose toute sa mdice aux troupes, 
réglées des aij^res pay»; si elle y introduit une 
révolution semblable à la sienne, loin d'être 
asaurée 4'un grand avantage dans toutes les 
guerres, elle se trouvera avec ses voisins dans: 
les mêmes relations de forces, dont ses nouveaux 
moyens de recrutement ràvojient absolument 
' fait sortir. Enfin les chances innombrables de. 
la guerre peuvent convenir à ceux qui n'espè- 
rent leur salut que de l'un des jeux dii hasard; 
mais lorsqu'on veut fonder son existence et le 
gouvernement de son pays sur une base stable^ 
tous les évdnemens extraordinaires sont con- 
tre soL 

. :La pensée |>erse|àneUe dont on peut redouter 
Tefièl aùr.le» d^tés dct la Convention quiosl 
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embrassé lie parti de 1-humanité en France, * 
c'est la crainte de ne pouvoir exister comme- 
particuliers après lés actions de tout genre 
auxquelles ils se. sont condamnés, et cepen- 
dant la nécessité reconnue de renouveler. à la^ 
paix la représentation nationale. D'abord il est 
impossible que ces députés, en perpétuant hi 
guerre, et par elle la révolution, résistent à 
tous les chocs qu'elle fera naître; et quand les 
plus marquanr devroient chercher à la paix 
une existence paisibte et sûre en Amérique , 
ce seroit bien peu comparable au danger, au 
tourment de craindre sans cesse pour sa propre 
vie dans un pays où le gouvernement qu'on 
dirige momentanément, menace par sa nature 
même la sûreté individuelle de ceux qui com- 
mandent, comme de ceux qui obéissent. Mais 
les députés actuels n'auront pas même besoin^ 
d'adopter ce calcul, qu'ils élèveroient au rang 
du sacrifice. 

Le nom de Robespierre a concentré la haine 
que l'on doit aux crimes qui se sont commis 
en France; ceux qui l'ont renversé et qui de- 
puis sa mort ont proclamé des idées de justice 
et d'humanité, pourroient effacer dans, le sou- 
venir des victimes qu'ils ont sauvées, mêmedes; 
crimes antérieurs et plus obscurs que leurs ser- 
vices. Lepoidsdesm<|ibeQrs actuels est si gra^d;^ 
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b f^teiuf) fÀjfe jimpirept.Qftli si universelle, 
^u'uD'cbaifaprliinilMjiise ««t mwH $mx bienfaiu 
cépafateuns.:; 

. Chaque jour qnirse papso «an» qu'on immole 
ee que voù& avec de ptus cbet*y^sa^$ qu'on yous 
aihraiebe»:TotreXontun^5:v0ilrelibef^» votre vie, 
YioùaiéiiMaitopmQto.un:bonlieurji)^ilB^ De- 
puis y jAg^Q'de Rob^pieri:e.il;senU>le qu'oa 
TOu$ donne ioul;: ce qv^^ vous laisse» et la 
reoonnoiéâaiDce ai^rproportionne à^l'effroi. Le 
malbeur aliJi^M^ jusqu'à la vengfMice, et 
les fimest sont trop affaissées pour en sentir le 
be0ofiD.,Ëdi$'^fldxi^gi d'iôil^rsarréteroit la plu**- 
pari des F#a9faisi qui pourvoient en retrouver 
la {orecfji o'esl.quHI n'est p^^so^me. qt^ nç doiv€i' 
considérer Jesvehefs^ dup^rti modéré comme* 
ses libérateurs. lia postérité aura de la peine 
à coAcevoir ce< que c'est qu'une nation tout 
Wtièr!& ùienacée dQ l'^haifud^ eh jbî^n! c'est 
Ib spectacle :qu'A pi^ésenté la France ; il n'en 
ecA pas up tfidivi4«L qui Bç pijtt se croire exposé - 
i|n supf>liee, ^tle ressort èa gouvernement de 
RobespieFre et dé ses adhérons étoit ce sen- 
Ument de terreur, qui pesoit sur les assassins^- 
comme sur tes assassinés. O temps effroyable, 
dont. lôs siècles • pourront à.peiac^, affoibltr la 
trace , temps q))i n'apparti^ndjra jamais assez 
^^ passé! 


II. ' 
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Po)ir qui à véeu' eonpBÊÔpw&h^ de- Hdhes^ 
pierre, il n'est p(his d(d sujets > dei haine ; le» 
crimes même disparoissent devant ce calogse 
de Tenfer, et les députas qui peuvent se glo- 
rifier d'avoir hâté sa chute et celle de so» 
système , doivent éomptef sur la |;randew^ (kt 
la circonstance pour absorber* ios^'ifioiiiieiitpsr 
qu'ils redoutent. Les victibtes s^dnt^ii^I^Bèef 
pour tous tes repentii's; ta puisslmce'permel'der 
tout réparer, et daniK le^ tf0ili»lâlP^¥tlfr il n'es» 
pour les heureux de jo^ IftHeâdl^le' que leur 
conscience. - ! : j ^ 

Enfin dans cesf nônvéeilx 'bienfiiitsl, '^û ne 
s'agit encore que de la éëssati^Oitdiieji «aÀaM^ 
nats;' cetîe fét^lution semble avolP-apprii k 
regarder comme le chef-d'œuvre 'du goover^ 
hement l'art de préserveriez hommes de (a ha- 
che de Tassassin, et c'est pour d'auii«es biens^^ 
cependant que Ir'ordre séeibt a dxistéiî c^ls^tpoa^ 
un autre but qw on a ttet parlé de ta nécesjsit^ 
de le perfectionner. Ceux qéf donncMsl uàe^ 
constitution juste, libre et durable àta t^raiice^' 
la rappelleront avec tant d^éciàt du tomb^ii de 
Tanarchie, que pour eux il n'fexîstera plus-que' 
de Tavenir'. ' ~ ' ' ^ 

Il faut encore dîrîgei^' contre une faction cfi-> 
ininelle ces armes révolutionnaires, cette puis^ 

"ntî de terreur qu'elle seule a créée, qu'elle-' 
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seule read uéos^saire , et qiâ doii sanéaAlir 
éa la tcfrassant. Que ce3 honime» autrefois 
conjurés coQspireot eootre le crime »^t se 
rappellent encore ud jour leurs tdeas fiines- 
tes, pour exalter le» esprits contre ces jjàcç^ 
bins, Tefiroide la nature morale dont ils étouf- 
Ccfoi; la voix» LaFraAoe alors sera plus disposée 
qa*aucun pajs de l'univers, à recevoir une 
constitution où Ton n'aura pour problèçae à 
résoudre que la conciliation de ce qui est pos- 
sible avec ce qui est désirable. La: gi:aiide le- 
çon du malheur a usé toutes les résistances des 
préjugés; les peines factices sont détriiltes; qui 
oseroit prostituer le nom de la douleur, aprè% 
Cjp que nous avons soufleri? 

Dans le comble de rinfortunef^il n'y â place 
que pour le vrai; toute erreur estf^ssible apràe 
avoir senti tout le poids de tant de certitiides* 
On ne demande plus au gouvernement que 
l'objet de tous les gouvfrnemens, la sûreté des 
propriétés et des persoinness et les partisans d^L 
la monarchie limita, les seuls qui hors de 
France puissent être écoutés en Frafice, ne 
font point de la royauté une religion, mais im 
principe, ne la soutiennent qu'au nom de l'in-. 
térêt général, et i)e combattent la république 
jtt'en cherchant à démontrer llmpossibilité de 
la fonder, et de la mabtenir par la justice et la 
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liberté. 11 succède aux orages de toutes lès pas-^ 
sions un moment oh Vàme fatiguée » où Texi- 
stence brisée ne peuvent se rattacher qu'à des 
idées purement raisonnables. La révolution de 
France a parcouru tant de' périodes en peu de^ 
temps y elle a si promptement atteint lès ex- 
trêmes, qu'il n'y a déjà plus pour ce peuple 
rien de nouveau sous le soleil que la justice et 
la vertu. Gloire à celbi qui saisira l'instant où-, 
à leur tour elles auront leur enthousiasme» 
pour fonder un véritable gouvernement, et en 
resserrer tous lès Kens ! Plbs de sang innocent, 
pTus^dé maximes de barbarie, plus d'indiCK^ 
i»nce pour lès malhenrs particuliers, multipliés 
à un tel excès, qu'on pourroit se demander ht 
ee qu'ils appelbient le bonheur général ne se^ 
#[>mposoit pas de l'infortune de tous les indi- 
viduSé 

Vous, Françaii^, vous qui repoussez l'Europe; 
entière^ vous qui êtes triomphans ! n'est-ce pas 
h vous qu'il doit ngloins en coûter pour calmer 
vos fureurs vengeresses? donnez, demandez, 
s'il le faut, la paix à l'Europe; elle vous est 
plus nécessaire qu*à vos ennemis;, car c'est à 
elle qu'est attachée cetteliberté, qui peut seule- 
plaider eOicacement pour vous au tribunalde» 
siècles. Si vous n'atteigniez pas le but ; s'il n% 
'f^pus restoit que l'horreur des moyens, aueuuet; 
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Mation ne sevolt plos déshonorée, et tos vîc— 
toii^es se confondant avec vos carnages, ne lais- 
8eroient|»lu8 dans votre histoire jque les anna-^ 
l'es de la mort. Seriez-vous avides de nouveau]&^ 
succès? quel obstacle vous oppose-t-on? Yous 
avancez y au lieu à& vaincre; tout vous cède, 
hors rinunnabte nature des choses qui' ne voar 
permet-pas de fonder un^gc^uvemement sur dea 
principei désorganisateur». Voua conquérez 
tout, hors Testime indépendante des esprit» 
justes et des finies courageuses; mais ceaont les 
seuls suffrages dignes par leur impartialité d*é- 
tre considérés comme la postérité contempo-* 
raine des événemens que Tesprit de parti, ou 
l'ascendant des ^ccès pourroit altérer. 

Cette France si étendue, si puissante, si fa*^ 
verisée de tous les dons de la nature, sembFete^ 
nir dans les empires le même rang que les rois 
parmi les hommes; comme eux elle peut répa- 
rer le passé par l'active séduction du présent^ 
comme eux dlè rattache à sa destmée par ton» 
les genres de biens qu'elle peut offrir; comme 
eux enfin elle trouve dans toiisles coeurs le be- 
soin de rejeter ses crimes sur ceux qui Kont 
dirigée, et de lui attribuer avidement ses. pre- 
miers efforts, ses premiers pas vers la justice 
et l'humanité. Combien les étrangers n'ont^it» 
Ç;a$ éprouvé promptementle besoin de s'ycon^- 
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fierl Vous» honunes houaêfces de la Froiiiice^ 
bofnmes deirenas tels, soyez encouragés 4aii« 
totre lutte par cet asseatimeut uoiFersel. Ijm 
événemens se presseot , le temps se resserre; 
c^est demain, c'est aujourd^bui que vous re-* 
cueitierez le prix de. vos efforts. Vous n'àve£ 
pas besoin de cet élan de la pensée qui &«! 
chercher la gjloire au-delà du trépas^ celle qui 
TOUS esÉ ofiJMrte est présente, actueQiç; Q'e^i 
d'elle-même que dépendent la sûreté, le repos, 
tous le* genres de biens qu'il folloit autrefois 
sacrifier pour obtenir les palme» de l'imiiior-r 
talifté; mais si vous leii méritez en donnant h 
▼Mre pay& une constitution heureuse et libre « 
alors ne souffrez pas que l'Europe soit couyertci 
de cette foule de compatriotes errans, ruinés» 
proscrits, réduits au dernier degré deTinfor^ 
tune. 

Les puissances, on l'a vu, ne sont pas rëdoi^- 
tàbles;. le lien politique qui les unit se dénoue, 
se oontrarie * et ne peut résister à l'étroite fédé- 
ration du fanatisme; mais les ressources du dé* 
sespcur sont incalculable^, et doivent être jC" 
doutées par toua les gouvernemens, par tou$ 
les individus qui les composent. Ce spectacle 
de malheur au dehors de la France, efltretieny 
dra de la fermentation dans son jsein. 
, Le règne de Iiouis xiv a supporté l'émigra- 


8tft Li. .PAIX. 8} 

tioQ.cwdée par la rérpçatioo dç Fédit der N41»* 
tes» parce que le» boitHnes qui s'y Siout »ouii)iâ« 
aroient um maaière d'exister hors de France 
qui les readoit laoias ardens à la recb^rchedei 
moyens d'y rentrer» parqe que le. gouverner^ 
inent:étoit leU^meot stiiUei, el l'^pril d^9Siii^ 
reotion si étrangev au sj^clet. qoe J«a iiialJbi9liT 
reux n'avoleot prâit d'alUés parmi l^n^t^ 
tens; mais.il e^t impossîUe que h ^pub^que 
de France» quand elles'éiaUiroil» eût Ap long- 
temps. ciBtte^sorte de calme. II est tant de classes 
parmi les ^«li^rés.! Le petit nombire, coupable 
eqrelrs lent pa^e, la foule« absurde dan$ Je 
sens môme de ses propres intérêts (i)» len 
fismoses, q^ ont toujours le droit de céder à Ii| 
terk'^ui^, âeia. enfin qui d'abord amis de la iî~ 
berté» n'ont fui que l'empire du eriirïe et se 
sont dérobés à une mort certaiee, sous un gou? 
vememeqt qee veus reeonauMSse?' vous-même^ 
pour lyraenlquie.- : 1 . . , 

.Qubûd il n'y aj^lus de lois, peulril exister 
des devoirs p et qu'ans) 'obfeete. pas la difficulté 
des exceptions, le peud'ineoevéniees qm existe 
pour uA grand état dans le sficrifice de quel-* 
ques mîUiers de ses anciena tiebUans : ce met 
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(i) Voyez entre autres les ouYjagcs de M. d*Eotrsûgue*t 
àc M. Ferraod. 
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pris clé la morale et do rhumantlé «eroil^éf^ 
téiteept impolitique. B ri-y a point '^e ba«Q cé- 
toine poar an gouverrïement qm consacre uner 
injustice; eOes s'appuient toutei^ Tune sur Tau- 
tre; toYites lès exceptions, toutes les yiolution» 
de la loi peuvent dater d'uABeul^mnfvpfé; 'et hi 
nature méiÀedii g6Ûye¥Miiient qu W^eât éta^ 
Uir en FVance.est celle- qui so^^SVe le moins ce 
genre de modîficatJèn des' principes. ' ' • 

LepouyoirKi'un'hoBim^^ entièrepaent-dépefl^ 
dant des circonstances , peut comme' Ihi f« pré* 
ter aux événemens de tous les jôttrsr miais «si 
l*on pairvienfàgouvemer seuleimefi^t par !la bi jiîl 
faudra'que sdn aippH<iatiOn s<»it évidenteicom^ 
ment feroit-on entendre que Téquâié' des yoge^ 
mens criminels, la. sûreté des propriétés lé^* 
times, la liberté de faire tout ce qui n'est pas 
contraire aux lois, sont les principes fondamen* 
taux ^l'nne république» qtiand on pposortra, 
quand on bannira de son sein les Français qui 
tïe l'ont quiftéer que pour soi i^uistrairé èfla vio- 
kition la plus barbare de ces droib 'saches de 
l'homme ? Ceux qui reoonnotssent pour guide 
H Tertu, le sentiment qui n'en est qu'un ins- 
tinct plus rapide, ne seront point convaincus 
par ces raisons d'état que les révolutionnaires» 
peuples ou rois, n'ont cessé de donner pour ex- 
cuse des iajiistices. Sans doute le spectacle du 
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malheup trouble et déchire les cœors caipable» 
de compassion; mais si l'on croit élever son es^ 
prit en le séparant de son âme, s'il faut, pour 
ainsi dire, exti^aire le raisonnement de la con-.. 
TÎction intime de tout son être, il est aisé da^ 
rattacher les grands principes de justice à Tin-»-^^ 
térêt public, que dans hi gradation actuelle oo^ 
place au plus haui rang des motifs de déci^ioa 
des hommes. 

France, terre souillée à^ saag et de crimes» 
que l'Europe pensante tarde depuis hdng-temf*. 
à. maudire, si ce dernier délai ne servoit enfiih 
qu^au triomphe de l'injustice, la honte de ta^ 
destinée retomberoit sur nous tous, qui pou- 
vons espérer encore d'un pays où le crime a 
régné, où Pinnoibence a péri, et ddnt le peuple, 
a prodigué le mépris au majfaeur, çt Tipsult^^ 
au courage. 
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(u(*EiST un projet presque puéril^ aux yeux 
4ifr politiques profonde» qu'une rétHiion quel- 
conque entre les parti» différend. Tous les livres. 
t««s ks discours se termioeut par une invitation 
à' la concorde, que Foa est à peu près convenu 
de ccnskiéiter c0B»oae une fevmole: d'usage; et 
le seul effet db cet aventHSOtimttr de la péro- 
nison, est le plaisir qu'^rouvenl les lecteurs en 
prévoyant à ce signal la fin prochaine de Fou- 
vrage. je crois cependant découvrir un nouvel 
intérêt dans des idées trop délaissées : il n*en 
est point qui ne réveillent des sentimens pro- 
fondément gravés par notre fatale expérience: 
les Français rapprennent toutes les pensées» 
elles ont recule sceau du malheur; et c'est avec 
une sorte d'enthousiasme qu'on, dit ce qui a 
toujours été vrai, tant on se trouve heureux de 
revenir à le croire et de pouvoir l'exprimer. 
Dans une réfutation, venue d'Angleterre ^des 
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RAfl^oQ» sur la'pm admséfts & M* Pkt^ i^i^è 
éit ffomaicé c|ue: TEnsope: fcvoli Ifr.pim « la 
Franoe r^nonçoh k ses oonc|n6té$ r. heureuse 
dèelaration^ si elle offre sinoèrevtent m t^niie^ 
à Ffaomkle fléau de la gmrrel Mais qo^ bar» 
Itère sépare les partis opposés qui décUrani la 
FraBce? Quelle conquête doiTeo^il» se eédcr. 
fiour se réunir ? La liberté ne aaurok être SAcrir 
fiée : ce »'est pas mémo à aoa espoir ^pie Im 
Francis peuveat reoeocer : lesarmées vicls^ 
rieuses ont dû leur gloire à ce senfJaaoBt; et si 
l'on Teut trouver quelque grandeur parmi les 
troubles qui ont déchiré la France, si Ton yeul 
chercher une idée constante au mifieu des ol*à--^ 
ges, décquTrir k travers le sang et les ruinas 
an but qui' nous Mlève et i^ssoste du amnê à 
la distance des siècles, c'est eetie voltmté d'être 
libre» sans doute honteusement défigurée, mais 
^Aonila tjcanide.la plus atroce, eut; encore be* 
soin' de t*Appûy^t: " 

QûbiJ.meTdvrà^tron, ne reponnofssel-vous 
paamu.c^fttiiaireila p6i!»Gha»t,Ji,resf4lavage daM 
cet esservissem^t'muel àwc faotîeiis les p^ 
barbares? Je reconnois line classe du peuple,, 
agissant toujours par impulsion-^ dont les mou- 
vemens ne peuveikt éUre dirigés et qui hTmiéiico 
qu'en se' précipitant : cetts classe s^étoît (em- 
parée d'une idée prppagée par les ho^^mes éclair 
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ré$$ elle conduisit ce qu^eDe déy^ii. suivre» et 
sut fie créer un <^f dont la. bassesse faisoU la 
force» ^e Itexercioe d'une qualité généreuse! 
aiirmi« renversé'» qu^un avantage» méimiexté' 
rieur» auroit rendu suspect» et qui» ne possédant 
rien de ce qui peut présager l'ascendant sur les 
autres hommes» puisoit dans le système d'une 
gvosnère égalité tou» ses, moyens de tyrannie ; 
mais cette inconséquence même est une preuve* 
de la puissance que de certains .tnots ont accpiise 
sur te peuple (i). 


(i) C'est UQ phënomèiie curieux pour TEurope que Tas- 
oendant de Bobespierre; pn veut expliquer son caractète 
par des talens distîhgu^s, au moins -dans te genre deTjk 
■B^ratetfee^ etl'tioe dé setTictinH», Tauteur des Méînoi^ 
JB^s d'un détenu» est le. premieir qui l'ait peint » même aprèt 
sa mort, sans que la terreur se mêlât encore à la haine pour 
te grandir à aos yeux. 

. il faut qu'un jour l?hî|toirc détatUët^ cet homme aoît 
soumise à rexamen deamoralittes j o« y venra que» régnant 
c|e par la dernière classç de k société , c'étoiént Ie& passion s^ 
▼îles et lesopinions absurdes qui Talôient à lûl'et ^ ses eom- 
pficet cette sorte de popitoité^qui natideU'tftssemUanc^- 
que la populM!«'ée tiouveît a^co eux» et »on.âe l«ur< supé- 
riorité sur elle. On y verra que la secte démagogique existoit 
très-îndëpendamment de Robespierre ; que plusieurs de ses 
coUègues auroient joue son rôte ; que de certains signes, de 
certauM tios qu'on é examinés en hii^ lui sont communs avec 
toua les homn^es dç ces temps^là : c^ .tressaillement de. nerfs 
ces convulsions dans les mains, ces mouvemens de tigre' 
dAJPiS la manière de VaglteT à la Inbune» d,e se |>orter à' droito,.- 
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Les hommes ignorons Veulent être libres; 
les esprits éclairés savent seuls comment oa 
j)eut l'être. 

Des senrtitoelïs divers concouï^nt, par des 
moti& différens, à la yolonté générale d'étabUr 
la Uberté en France. La haine du despotisme , 
renthousiasme-dela république^, la crainte des 
Tengeances , et Tambition des talens font prp^ 
iioncer léà niémes voeux. C^est doïic «u nom 
de cette fiberté <{\x% "est pos^ble de réunir |e 
plus grand nombre de Français. Quel<|ue&-nns 
y restent encore opposés, «t rattachant dans 
leur esprit tous les malheurs de la révolution à 
l'oubli dés préfugés, 3s tracent à la pensée 
une route superstitieuse tout-à^Gul indigne 
d'elle. Cette doctrine de Ta royauté illimitée est 
teltement absurde, que ceux même dont elle 
est le but ne la développent jamais qu'ayec des 
restrictions illusoires dans le fait, mais qui ren- 
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et à gauche cemme les animaux dans lear cag« , ton» «set dé- 
tails curieux qui montrent le passage ée la nature humaine 
à celle des hôtes féroce8> sont absolument pareils dans la 
plupart des hommes cités pour leur cruauté. Quand Rohés- 
pierre a voulu se séparer de ses semblables » se faire un sort 
à lui^ il a été perdu; il n'avoit point de forée personnelle, 
il ne dominoît qu'en se mettant en- avant de tous les cti* 
mes, résultats de Fimpulsion atroce donnée depuis le a sep*- 
^mhre. 
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dent homOHige à la vérité par refiroi méâie 
des sophismes. ' ^ 

La faction qui soutient le pouvoir absolu -est 
tcrtàtement en dehors de la Bâtion françabe. 
Ce sont des étrangers, en effet» que ceux qui 
s'unissent aux An^^is^ pour porter les armes 
contre leur patrie. Ce soutes étrangers que 
ces Vendéens qui se s^arent de tontes les opi- 
nions, de tous (es intérêts de la France : Us 
«ont étrangers, qu'ils soient combittus, et trai- 
tés comme t^ (i)* 


(i) La loi qui coodamne à mortier prisooDiers ëmig^Sf 
me semble tout à la fois ce qu'il y a de plus inhumain et de 
plus i m politique : je demande pardon d'expKquer fuii et 
fautre. Oertainemetit 3 est mminel de combattre, avec les 
étrangers contre son pays : les émigrés armés contre la 
France ont fait à leur patrie, à leurs parens, à eux-mêmes 
un mal incalculable, et leur bannissement en dut être la 
peine ; mais il est impossible de condamner à la mort, sans 
ezceptioni, une foule d'individus , quels qu'ils soient , en- 
traînés par l'eàprit de parti, par la Heu le passion dont^un hon- 
nête homme même ne puisse pas se répondre. 

Jamais il ne faut croire à quinze cents hommes coupa- 
' blés ; il n'y a aucun motif pour lequel on puisse envoyer 
quinze cents hommes à l'échafand ; et si l'on rassembloit 
dans le même Heu quinze cents terroristes, quoique les cri- 
mes moraux fassent beaucoup plus d'horreur que les délits 
politiques, il faudroit encore frémir à l'idée de voir fusiller 
quinze cents terroristes. Rien n'est si impolitique qite de 
placer ses ennemis dans une situation qui doublé leur» for- 
ces. Un homme sans aucune ressource est nécessairement 
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A Fautre entréme, tm vei% les partisans 4e 
la tyrannie démagogitjue , sectaires fêroceâou 
brigands bypoorîtes, destmctetirs de l'ordre 
^cial, ^snnemis personnels de la majorité des 
êtres ; ils conçoivent dans leur plan la dépopu- 
lation du monde, la dégradation de ce «|iii ros- 


-•^ 


intrépide, et les émigrés de-QuibercMo «uroient fait périr, 
avant dé succomber, un grand nombre de républicains^ 
s'ils ne s'ëtoient pas flattés, d'une manière qiielconqfue , qui^en 
mettant bas les armes ils obtieiadroieiit la vie. On déprave 
la moralité des soldats , cette moralité qui se compose du 
courage et de l'humanité , lorsqu'on exige d'eux de tuer ail- 
leurs que sur le champ de bataille, lorsqu'on leur fait bra- 
ver le sentiment Qu'inspirent à tous les guerriers courageux 
U» ennemis désanaës. Ssfin , l'on s'exposeaoY représailles; 
ctt si l'on me répond que jusqu'à ce jour aucun émigré n'a 
fait périr un prisonnier français, je demanderai quel senti- 
ment éprouve celui qui par cette idée se Cassure sans, s'adou- 
eir. lia'tyranme de Robespierre avoit fait périr et le père et 
le ffièrede ce |e|tne Sotiibreuil qu'en vient de fusiller à Qui» 
beron. Ah ! quoiqu'il fût rebelle, la patrie en deuil ne lut 
devoit-elle pas la vie, pour racheter le sang des victinies in- 
nocentes qu'elle n'avoit pu sauvjsr ! Ita vraie poilitique ap- 
prend aussi que la mort ne sert jamais qu'à détruire et non 
à consolider. On sait en France tout ce que peut^ terreur; 
mais le pouvoir n'a point encore essayé des effets de !• clé- 
mence. Ces nobles , qui se croient armés pour l'honneur, 
sont, coumie tous les fanatiques, avides de persécutions, et 
la honte du pardon anéantiroit bien mieux ce parti dans 
les véritables sources de l'opinion qu'il soutient, que l'éclat 
d'une mort qu'il'coiâidère comme un martyre. 


feroil deFespëce humaine» et n'admettent que 
le crime pour se racheter de la mort. 

Quelle réumoa ne seroit pa< commaadée» 
•quel système de gouyemement, quelles ojm-- 
nions politiques ne doivent pas céder à ce^an- 
ger uniyersel? 

C'est autour de l'amour sacré de la liberté, 
de ce sentiment qui exige toutes les yertus^ 
qui électrise toutes les âmes» quoiqu'il ne reste 
plus dans notre langue aucun mot sans tache 
pour l'exprimer; c'est autour de cette idée» su- 
blime encore , parce qu'il n'est pas vrai qu'on 
'en ait même approché» c'est à «on yéritaUe 
sens qu'il faut se rallier» 

Voyons si les deux systèmes les plus généra- 
lement répandus en France» si les petits quire-^ 
connoissent un même culte dans des rit^s dif- 
férens, si les partisans d'une monarchie limitée» 
et ceux d'une république propriétaire» ne doi- 
vent pas se toucher par tons les points qut 
réunissent les hommes » leurs intérêts » leurs 
sentimens et leurs principes. 
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PREMIÈRE PARTIE. 


IDES ROYALISTES, AMIS DE LA UBEftTE. 

l^A plupart des esprits éclairés dont ce siècle 
s'honore» ayoient pensé qu'une monarchie li- 
mitée étoit le gouvernement qui convenoit le 
mieux à la France : cettq opinion aroit pour 
elle l'aatorité des Montesquieu, des Mirabeau» 
et d'une foule d'écrivains politiques, dont les 
réflexions étoient généralement adoptées. 11 
«embloit donc naturel alors de suivre un sys- 
tème consacré par de si respectables médita- 
tions : il étoit commandé de considérer, quelle 
que Kit son opinion, les circonstances dans les- 
quelles on se trouvoit, et de ne vouloir que le 
gouvernement possible, de ne vouloir surtout 
que le gouvernement qui pouvoit s'établir sans 
effusion de sang. La nation n^duroit point 
adopté la république en 1 789; le peuple a be- 
soin de s'accoutumer aux idées nouvelles; i 
faut qu*0Q fasse leur réputation auprès de lui, 
et c'est d'une habitude quelconque, et non dé 
la réflexion, que nait l'empire d'une opinion 
sur la foule. La république étoit impossible 
en 1789, et lorsque le trône fut ébranlé, c'est 
su 5 ' 
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h trarcfTs des massacres ffùe bs 'MmtagiMiHb 
précipitèrent sa chute; et q\\ï prévoyoit le 2 sep- 
tembre a dû s'opposer au loaotkt. L'établisse- 
ment d'une monarchie limitée étoit donc un 
fiystème que la raison pouvoîl indiquer, et dont 
rhuQianité fe^isojt.upe loi à l'époque de la prer 
mière révolulioo. 

Examinons maintenant «i l'âbstk*action du 
raisonnement pçrme't d'adopter le gouverne- 
ment républicain, et si la position actuelle des 
èSaires de France ne Texige pas impérieuse- 
ment. Je renverserai Tordre, et l'on en verra 
la raison : commençons par tes motifs tirés des 
circonstances. 


CHAPITRE PREMIER. 

Jh VmflMence (Us drconstances présetiSes sur 

Vidée d'un roi. 

v>'est beaucoup aujourd'hui pourïa nature de 
là royaiUé que J'intérêt personnel el; l'opinion 
duiroi. Dans des temps ordinaires^ il.se peut 
que le^ouvernement marche indépendamment 
de son chef apporent; l'Angleterre, sous un 
ï>ûnîstère.é(iergique, ne s'est pas ressentie de 
l'inlerrègne de pensée que la maladie Au toi 
avojt c«usé. Ulaîs lorsqu'une- révolulion a reib' 
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irersè Je tràae^: JocsqM^'d^^ ^^ar^â «tfaarnés 4é- 
èhir!fni>iift'pay«,;r««it0riié i^j'al^ pdi^nd absô^ 
lumeiit le t^af^adièi^. de eelui «t^t /^eo «aisit» . 
' HâriteE du irêné^ ou la reconquérir, sdni 
deiix actes extrêfoenieiit différens; Tu^est pas* 
aif comme la loi, Tautre appartient à toutes leâ 
paaaions dés hoamaes : CriiiUaume III étoitaussr 
nécessairieii la réVdhitibn de 1688, quese^ suo 
eesaenra.lie fitrent.pQu an maintien de la coa^ 
dilution étaUâé par o^te k^éveliitloli* 
, ' Or y en France» vers quel roi, depuis la mort 
déplorable de l'înfortimi^ Louis xvi» vers que) 
roi^ dans TordrelégaU peut -on tourner les 
yeux/ qui ne ae aoil.moâiïé l'ennemi de la 1k 
iiérléP. »i » - ^ 

' On fc!ra, ditxm^i des ooàdiliolis. avec lui. Estr 
ij peseibk^squ'il lès tienne? est^il.possîble sufr 
tout qti'oa croie qu'il les tiendra 2 «Oa.il'a pu 
te fier à la parole d'un poi teligieuii p est-il 
personne dans sa famille plus ^igiiia ^ua lui 
d'une confiance reponsaée maiotenatit .par la 
nature des cfaeses? Evt-il rraiseinblaliWv^nVn 
homme s'intéresse à ta durée d'une oenstitu^*^ 
lion qui le fait descendre de ce. qu'il j^ifsoit 
être son droit? Et quand il leToudrôtb» coim-* 
ment oreire que ses amis ne ranimasseoli pas 
en lui des regrets mal éteints? PourroitiiMi obr 
ienir de ce roi -de^se 'Réparer de sou pirhi4 4<t 
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baisser sur la frontière de France tous cemt. qui 
Tont défendu; d'être ingrat enirers le pasèé 
poiir répondre de Fa venir ?et si ses amis lejuir 
voient, imagine-t-on qu'ils modifiassent leur 
système ? Les opiniohs extrêmes ne capitulent 
jamais de bonne foi : un tel parti, comme parr 
ti, reste toujours le même. Il y a des transfn-;- 
ges vers la raison, qu'elle doit accueillir; mats 
la masse ne perd jamais sa direction fficcoutu-r 
mée; et qui a connu les émigrés hors de France^ 
sait qu'il en est beaucoup dont les opinions, 
prises séparément, sont très-sensées; mais que 
ces mêmes hommes, lorsqu'ils, son t. réunis, for* 
ment un parti, c'est4i--dire un corps, c'estrà* 
dire une seule opinion, souverainement intolér 
rante, et tout«à-fait impliable; enfin, quand ils 
deviendroient modérés , la défiance» qu'ils in-r 
spireroienirendroit tout-à-fait impossible qu'ils 
restasiettt tels. A l'époque des factions les hom- 
mes fij^isitDt presque toujours par prendre l'o- 
pinion dont on les accuse généralement; et 
c'est «n des plus fâcheux effets de la défiance. 
Le lOQpçon de démocratie rend démocrate hors 
de Fflince : le soupçon attire des persécutions 
qui voui» irritent. Les hommes qui vous attri-: 
bu^9t une opinion différente de la leur, cesi^nt 
de VMM voir : il ne vous reste bientôt plus d'a- 
mi» <{ue dans le parti qu'on croii k votre; et 
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iràlre intérfif, se trouvant lié d^avance à TopH 
u\otk qu'^on vous ««apposée» finit toujoufs'paiv 
TOU9 eotrâim^ à la iouteair. 
, . li en serait de médie du SM^apç^n qu'inspi-^ 
ifercfit en France rarislooratie; là défiance ap- 
pelleroit rorgueil; l'orgueil la défiance; et les 
meilleures résolutions ne pourroient pas rem- 
porter sur Ja kiç0 naturelle d^ circonstiâioes, 
la «seule qu'il &ille calculer/ dans ce l^mps'où 
les homofes sont engloutis par les cboses. 

Eh iHen, dira rt- on, changes de dy^iastie; 
prenez un roi qui n'ait aucun rapport a?ec le 
partr des émigrés, qui doive tout à voire révo* 
lutkmi» el ne puisse rester-i^oi que pa^ eUe. 

Ce, i^isonnemenf étoit juste h l'époque de 
K^sse^bl^ei cptisUtu^nte; lorsqu- il l^'y a voit eo 
France que im» parti^t et qù'uùe énorihe ma-^ 
jorîté appartendit' à l'assemblée. L'on répète cd 
inémo raisonBeioaedt aujourd'hui, parce que; 
dans la disette des pensées, les hommes se ser- 
vent d'une Jdée, long-temps encore après que 
son |^ppliçiiti<m est passée : mais pour arriver à 
ce «^ngemeiit dofihlemept difficile Je retour 
À la royauté et le choix d'une autre dynastie, 
il faut, dans un pays tel'que la Franée, uite 
faction bien puissante. Or, comment peut-o^ 
se flatter que' les républicains et "les jacobins 
soient rejonrersés par une section de royaliste*? 


Les hommes ardent Ae ce parti, iesJKoofijjoatvl^ 
Ae Ja'popuidy ne peovewl racmmotlt^ foÊèlé 
successeur légal. himâM.fÈûA»;iliài&g lom 
eêu« qui ; vcftilem «ppM^er h'niofÉtrblib de dro^^ 
tI$ spem inviolablement? âtlaebés à rhértôiléj' 
parce qu'ui» pouvoir quiue^peiii^iiidis dépe^^ 
dre des bommes doit descenArë dtv eiel; f»<5e 
que si rotis admettieB le chmx, le rajseâiietiie»! 
at«riTteroil, et que toutes les bases de (b'^oyauf^ 
té, considérée» Ooi^iaie un prifieip^de ftiîi sfe-I 
toiéut^ii^otdâieut renversées. ' ' '* -'^ 

Les^^panisans d^4inc uouWsijhB dyiia^tie sm^ 
roieut d<ync coiiti*e>ecix, ii^époûdamibent'de^ 
répuW^àfffif»; toti9 te'A royali^lerpa^tt 4^0iit<^ 
tionneis; et, dans ceité dîsputey ces'dei^rs 
même auroient l^anta^^ear^^it serait djlffi^jl'^ 
d'inspirer tin >k)^éii^êi géiiéra)e»iewt sefiti»^ peiié 
ta sknple qnestioii de teif ou^tël rof. Si^nsdout^ 
les ïQOtifs qui détermineréient a«ehan>gément 
de dynastie, ponrreient élfite appréciés par de 
téritables penseurs; tnaid^ilB ne irttppetoîettt 
pas la Ibule; et, d^o» ûe si^fe débbëttHél M-^ 
cnn homme n*élaÀi)Éppeté<4uUrÔM pai^ï^ad:^ 
iniration'plDbK^ue, cehii que sa liaiissÂtfte J dès-» 
tinôict auroil eWcoVèi lé pla$^'d^ tnéjrt^tt^^pohr raU 
^Ker te tmihifi»d6P. • ' " ; '^-''^ "-"..•u 

T.es réptrïilfCàin», èn^ è)3 toÀintetittnl tbtif\itté 
l^îstènxe J)afti'à*?a téfedes ûfOivi^dé¥rèfttt^\ 
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fu vcfxmssAal également les jacobins et ie$ 
conlr^- révolutionnaires» aaront de véritaUeji 
droits k restixne publique. En général, il n'y a 
dans les passions des hommes que de.quoi foir^ 
deu^ partis : Timpulsion, le choc d'uoe réto* 
lution fiait aller les opinioxis aux de^x. extrêmes 
opposés; non-seuiemeat un, troisième parti est 
diiÛc;ile h i^tiRe ff iompb«r, mais il iaudroit que 
les coBs Litu tionnel&en so^tinfisenionquatriëme ; 
et, uA tel) équilibre, à travers tant d'écueils, pa- 
roi! tout-à-fait mpossible. Ajoutoi)s aussi que 
c'est toujours en raison de l'obstacle qu'il faut 
proportionner l'élan; dans un temps calme (et 
il n'en existe jamMS qil^nd il fag^, pogr agir 
ù,\\\^ maaière quelconque» avoir peooui^ au 
spulèyemeujt du pi^uple ) , dans un temps cal- 
me» ,on pçut calculer précisénient quel est le 
degré de pouvoîr qu'il £iut accorder k un roi 
pour garantir l'ordre» sans compromettre 1a 
liberté; mais |a force qu'il fau^roa t. pour reu-* 
Tei:ser les répijblic0in3> nj^è^qerqit Décessalret 
inent im pouTolr absolu* [ 

Il p'y a paSf d^na un gouyernement modéré, 
l'actio]^ nécessaire pour yaiocre la ré^stancc 
qi;ie le$ républicains opp^seroic^nt à présçn^en 
France k l'^ta^i^ssemeut de la royauté^ Dans la 
lutte, 1^ gfiiTçqoLQment ^ffr^yé appellçroit h lui 
tous les athlèteia^jse sçrviro^ de toutes les.res; 
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Sources; rassemblée, pour détruire même les 
jacobins, a été obligée d'employer des moyens 
arbitraires : que seroit-ce, lorsque ces jacobins 
seroient conduits et fortifiés par les républi- 
cains! Les défenseurs du trône, dans un mo- 
ment de crainte, recevroient à son secours tou- 
tes les opinions royalisfes. Le mot de liberté, 
înToqué par les républicains, forceroit à pren* 
dve un autre étendard, à échàufier le peuple 
par d'autres idées; et certes, h la fin du com- 
bat, le plus vaincu des deux partis seroit le 
vainqueur imprévoyant, qui se relrouveroit sous 
le joug de ses alliés, et portant les fers forgés 
par ses mains. Lorsque les Girondins voulurent 
établir la république, les jacobins se saiàTéciït 
de leur révolution, Fentratnèrent loin de ibrî 
but, et la firent retomber sur ses propres au- 
teurs. Ce seroit là l'histoire des constitution- 
nels, s'ils faisoient une révolution pour rétablir 
la royauté; ils en donneroient le signal, mais 
les 'émigrés s'en rendroient les maîtres; la na->- 
ture de ce temps le veut ainsi : les révolutions, 
ont, comme les malad\jss dévorantes du corps 
humain, des périodes inévitables. La France 
peut s'arrêter dans la république; mais pour 
arriver à la monarchie mixte, il faut passer par 
le gouvernement militaire. Tel est le change- 
ment qui s'est fait dans la révolution depfùis 
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tro^ an8,;qu'aajaurd*hui la proclamation d^ la 
constitution de 1 791 réjouiroit les rois et attris- 
toroit hors de France tous les amis de la liberté. 
Ceux qui jadis étoient les ennemis de cette 
constitution, consentiroient à la prendre mo- 
mentanément pour étendard, en repoussant loin 
d'eux tous les hommes qui l'ont établie. L'ins- 
tinct des partisans du despotisme n'est point 
trompeur; ils savent que cette constitution ne 
pourroit ae maintenir; ils la regarderojent com- 
me une route, alors même qu'ils Toudroient la 
donner pour un but. Cette constitution, lors- 
qu'elle fpi faite, étoit un pas immense, un pas 
trop .grand peut-être Ters ce qu'on appeloit la 
liberté; un changement nM)ins fort eût été plus 
durable et marchoit de même dans le sens de 
la conquête : l'opinion publique avançoit, Ten- 
thousiasme s'éleyoit,^rsonne n'étoit fatigué 
de^ malheurs qu'a causés la réyolution; per- 
sonne n'ayoit à frémir du sang que cette affreuse 
lutte a coûté : sIIsl royauté reyenoit mainte- 
nant, le sentj[o»Bnt qui pourroit la limiter n'au- 
roit plus assez de foi^ce. Ce nom de république 
anime encore les esprits, force à tenir à quel- 
ques idées; il lie ceux même qui sont mécon- 
tens du gouvemement actuel au parti de la li- 
berté; ce sont ses maximes qu'ils opposent à 
tout acte arliîtraire.d'un pouvoir qu'ils n'aiment 
II. 5. 


pis; et celle sorte d'accord qoî s'établit éiitfe là 
pudeijr des répubïîcaîns qui n osent renier lés* 
principes, et la haine des lÀticônfétts qui s'îrt- 
\ tachent ^ les leur objecter, est encore favora- 
ble à la liberté. 

Mais si une fois la royauté étoît rétablie, il 
îi^y kurôit pas debornésauxràSsonnemens qu^oa 
jferoitpourla maintenir. II fâudroîf en eilet ùnér 
puissante fbrde pour éviter,, dans fa fermenta- 
tion actuelle, ce qui est horrible ataiil tout; 
une révolution. 

Bientôt les royalistes consentiroîent aux me- 
«u^es.tes plus arbitraires, et c'est 'par un sentie 
ineht honnête que beaucoup d'hommes p^isi^ 
blés à*y i*ésîgneroîent. 

Quel avantage n'auroit pas adjourd^ni celui 
qui voudroit rendre la royauté absolue! un tel 
gouvernement rallieroitè lui les passions d'un 
grand nombre d'hommes, tandis qu'autrefois il 
les étoufiblt toutes. Musieurs des écrivains^ des 
8avans,'des philosophes, qui jadis combattoient 
)ë despotisme, scroîent pdrtés h le défendre, hé 
pensant plus maintenant qu'à craindre "la dé- 
mocratie.' II resioit autrefois au parti dé IVp-* 
position les honneurs du courage, la récom- 
pense de Testîmé publique : dans la ctrcôa^ 
«tance actuelfe, liés souvenirs seroiént sî>écèh^; 
fés crimes si confondus avec les prteclpft,* Ifei 
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ivieQtio&s avejc JQ9 efiçU^ que Vbomaie rede* 
yenu roi auroit un pouvoir inouï dppuî^ des'S^- 
cl^$» la réunion de la force de Uopinion puhli- 
que et de celle de la pulasance royale ^ de Tau^ 
torité positive et de Tascendafit des volontés 
libres. Ce roi pourroit h la fois promettre la 
considération et le crédit, menacer ^ la fois d^ 
la. disgrâce ei du déshonneur. Pnfiu, çn se re- 
plaçant à l'époque où la révolution a commçnpé» 
00 se^rappelie que tous les sentîmens généreu:!^ 
excitoient à combattre le pouvoir arbitraire ; 
l'antiquité oSrant à notre esprit des exemple^ 
illustres, lais&oit dans l'ombre les malheurs par^ 
liculiers des teniips les plus célèbi^e^, et l'en- 
thousiasme ex^Uani tousi les esprlt3, plus.oq 
étoit élevé dans les rangs de la société., p)uf qp 
se plaisoit c^Qs les sacrifices; ceux même qui 
gagBoient au nouvel ordre introduit par U véz 
volution» pouvoientencore s'honorer d'^nçs ppi^ 
pion qui semblbit si j|uste, qu'on, n^ poyivoit 
r^itribuer qii'à sa vérité mcme« 

.Mais qvi di^ nous, en conservant le^mâmef 

• , '' •* ..'«... 

sentiment dans le cœur, ne se jsent pas mainr 
tenant embarrassé dans leur expression! On 
yeut être lïbfç, on espère ujae conslitutioA, on 
sç fait un devoir de û Refendre ; mçiis tous ce| 
mots ont été prononcés p$f dps. scélérats; mai^ 
ils ont servi à dévouer des miliien d^ yictim^^; 
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Le plus absurde ennemi de la liberté, lorsqu'il 
parle de ce qu'il a souffert, ôte la force de lui 
répondre; la conscience ne présenre pas du trou- 
ble, ni la pureté du remords; ces sentimens, 
plus ou moins développés» affoibliroient néces- 
sairement les moyens d'opposition; Ténergie de 
la Tertu se perd par un rapport même apparent 
avec le crime, et les attaques que les hommes 
honnêtes voudroient recommencer contre le 
pouvoir absolu, seroient paralysées par tous les 
genres de souvenirs et de craintes. L'autorité 
royale s'augmenteroit chaque jour dé toute la 
force qu'il &udroit pour réprimer les factions. 
Et ce mot : voulez-vous encore une révolution? 
seroit une arme avec laquelle dki 'repousseroit 
tous les argumens sans les combattre. 

Dans l'état où nous sommes, rojs pouvoAisv 
par le cours naturel des choses, arriver à la li- 
berté. La fatigue même du peuple sert à ce but; 
faudroit qu'il se révoltât pour ne pas l'obte- 
nir; et, ce qui est triste à remarquer, c'est qu'en 
lui faisant supporter le plus horrible joug, on 
l'a disposé à recevoir une constitution libre, 
c'est-à-dire à ne s'en pas mêler. 

Mais si par un événement quelconque la 
royauté se rétablissoit en France, il n'existe- 
roit ni, pouvoir ni impulsion pour s'opposer à 
«es progrès : la réaction est proportionnée à la 
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violence du monyement contraire; le sang quW 
a versé dans la malheureuse femffle des Bour^ 
bens; ce qu'A faudroît réparer, envers eux, en^ 
vers la royauté même^ dût -elle passerai des 
mains étrangères; tout ^e qu'il faudrœt , dire 
pour la relever, défendre pour la maintenir, 
venger pour rassureh, exigeroit UÉie espèce d'en- 
thousiasme, de surveillance,' d*atttorité, tdul- 
à-feît incompatibles avec la liberté. Les crimes 
que nous détestons ont creusé autour de nous 
une sorte de précipice que I on ne peut tenter 
de franchir ^ans s'abimer dans l'esclavage. 

Enfin les réf'olntions à présent ne peuvent 
encore se faire qu'avec le secoure du peofde. 
L'Angleterre, avant de retouniér à la royauté, 
avoit été gouvernée <Mx ans par un protecteur 
despotique : l'armée de Monk étoit à lui: De« ; 
hommes avoient rhal>itude d'obéir à un hom- 
me. Mais ici le secret de toutes les conjura- 
tions, c'est de soulever les feubourgs, et c'est 
ce qui rend impossible le triomphe d'un parti 

mitoyen. 

Gonitiient faire entendre la balance des pou- 
voirs? commet écrire un chapitre de Montes- 
quieii sur l'étendard de la révolte ? 

Ce sera le plan des chefs, dirà-t-ori. 

Eh! veut-on oublier qu'il n'y a point de chefs 
en France; que le principe même de Tiiidurrèc- 


4«mne à ne ti^ouver d'appui que dao»les idée» 
extrêmes, pai^e que celles-là deulement $oqH 
tsaez sl!ap]e$ pour êAre comprises de la mulii-* 
tuée, assez <éc)^taiit6| pour frapper de loin ? 
Pans «ae réTokition, U faut renoncer à l'espoir 
de faire naltrer un moi^yeiaeiit qui ait une di7 
pdotion différente de» g^&ds c<KuraQ$ formée 
par la force des eirc^nsta^cei^; îl faut se jeter 
dans ediut qi^i pous rapproche le plus de pofarc^ 
b«l; mais en s'i^lànion siert l'ennemi conunun, 
sans, faire trio'fipb^ son systèJQae particulier^- 
Les hitmoEikes 4e g^eparoîssent créer la nature 
des chosei^s mai^^i» ei^ts^ubment Tari d« s'ei^ 
etnpareif tes premers^ , 

• Les <H)ffsl*|ulionQels> djr/a*t-on» en adoptant 
k fépudqUe; changent dopinioil -et de partie 
■■' Nén, îU ne kùi que suivre les conséquencei 
de leurt principes. Ils. ont reconnu que h n^ 
\vm a le droit imprescriptible de changer ^Q 
^uvejHièiiienti L(»ii» 4oiie que Ja camion acT 
cepte la république, elle impose à tout bon cIt 
toyenle j^,voîride? la ^reconnaître; et si la. li- 
berté ]Be peut plus s'obteqir que. par cette forn?e 
de gouvernement, les fondateurs de la constku-; 
tion de 1791 doivent être le^ défenseurs de la 
e<)n(stit;ution de i79fi. . ' 

, Sur le»' débris échappés au^^révolutioiumr 
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gkntès/rôdHice qui 6*éIèTe se rejoinl ^vaL pt^ 
niières pensées des amia étt la Uberlér «t >Mf| 
aux. crimes déi)»stablea ^:sé|»«rént .oe^ dow 
époques. : * ' ' 

. Beaucoup de gens se font honooiii: de leitte 
constamment k la môtneidée : ceux*là éont pi^s*; 
que'Umîqttr» desesprits bortiés/CtAtriifi fcm dtt 
hasard que la pensée, auquel ils n'ont liffé f «'uM 
fois; celui dont c'est le domaine habituel, a bien 
plus 'de foutes à parcourir. Il ed'est de nféltfé 
de ceux qui ont tout préru. Un |iomme de gé- 
nie p^r siècle a pu pressentir l'avenir; mais quand 
p]p^eurs esprits s'en vantent» il fai^t-qu/Us aieii^ 
tiré lei^ra prédÂc^tioi^^, çomnae les augfirps des 
anciens, des préjugés et non des calculs. 

Il est r«cx>nmi ^u'H^Wt aucim .yi^««».i,\ 
solu. de gDUveni^3]eBt,.'iqin Oe doive étve np% 
diiié p^r :ies cîtceostaiieeç Ipcales. IJ( ^«e^lf 
eirconsiance e»t plu» inflaAnte qu'une^ ?évai#T 
iionS <}fictte p<^u}âtioA»; quelle étendue de p«|y/»| 
qvette diversité de. climats pe^itfrçxijre Ic^ 4M^ 
pbft ;^fféi)ei&& entire éiuei9iie;oes UtBft^ <yPyS^^^^ 
où topteà les paasions setit «gité^? Çett^.feÇ'î 
meafation b<ritf anie prpdutHm monde nouveau; 
un jour peutrendjre impessiîhle le plair de la 

veille; îBt.o'^t|¥}b\^.qiâtei)4^1^Q^i^:aft4Q|^ 
but^ là: liberté» :quetle9 Oi^y^ns çbaj^e^^fi;^ 
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parfait (M. de Panges), s'impôseroit^a loi' de 
faim toujours les nèémts manœuvres, quel que 
fût le vent? Ces hommes si fixes» dans ce qu^ils 
appellent leurs principes, arrireroient à des ré- 
sultats bien dilTérens de leurs vœux, et seroient 
à la fin bien étonnés d'être conduits par leur 
marche' invariable à l'opposé de leur première 
.destinati(»i 1 

<%^<%%%^»^%<^^ %»%<»%% <^^% %V% %■%% V^% t^^^ »»%% <»<»» i »^%'V^^V^^'»^^^^»%%% 

^ CHAPITRE IL 

Des principes gui' peuvent attacher au gou- 
* vemement républicain en France. 

JuN^aiB auroit-CNd prouvé que, dans les cir- 
constances actuelles, il faut accepter la repu-» 
blique si l'on veut conserver la liberté; il faut 
eifcore essayer de. montrer d'abord qu'une ré- 
publique^ modifiée siir les principes du gouver-» 
Dément américain, pourra s'établir en Prancrv 
et que, quelle que s0it l'opinion à cet égard; 
ce n'e^t qu'en se ralliant aujourd'hui sincère- 
ment à cette république, qu'on peut, ou l'éta-t 
blir, ou en démontrer l'impossibilité. 

W èét bien difi^rent de »'étre'oppoM à une 
expérKUce aussi nouvelle que l'étoit celle de la 
république en Franche» alors qu'il y avoillant d<t 
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ckances contre «on succès, tailt de malhean à 
supporterpour l'obtenir; ou de vouloir, par une 
présomption d'un autre genre, faire Couler au- 
tant de sang qu'on en a déjà venéi pour rêve* 
nir au seul gouvernement qu'on juge poséibie^ 
ïa monarchie. 

^ Aucun homme ne peut ôlre assei sûr de soq 
opintôn, pour y marcher parr une révoIutîo»> ce 
qui; dans Pîncertitude des calcul» de l'esprit 
humain, donne à la morale un si grand ar^ii^ 
tage sur toutes les autre» combinaisons, c'est 
que les rè^es qu'elle adopte n'ont rien de re- 
latif; qne .le second pas n'est point nécessaire 
pour que le premier ne soit pas niii^bl^» ot que 
$i l'on përissoit au milieu de U rotttc, on a'atfe 
rbît pas la dôulêui' dé n'avoî*>fittt qtfe dû mdf 
mais seulemeiit' la moitié dd bien qué'IV^s'ë^ 
toit promis.* 

Néanmoins, sans parler au tiotti de oes^ s^«- 
timens, comment peut « il ^tre proui|^^<i«e4a 
république est iïn][)Ossiblè?r • * ^ •' 

* Si l'on avôit dit aux ancîciis légîslateut»» i 
«Vous pouvez constittieruhe nation à votre gfël 

• tout vous est permis datas lé vaste champ des 
» idées; mais il vous est seulement interdit de vous 
» aider d'un pou vt>ir héréditaire, \ie choisir, par 
» le hasard dé la Naissance, un hoiAtâe pour F*- 
> lever au^lessus de iùta: tititfoiertrMls regardé 
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cei^ înferdiclioiit coHovae u^ip-difficiilté imup-r 

La.3»HHEi«rebie< telle qu-elle ei^t en Europe» 
réufiità oe nùm «le roi tai^ d'abiis^, qu'il oe faut 
p«i9 JBaoina iide toutes }e» circonstances' qui se 
rencontrent en Angleterre ou en Suèik, pouv 
f r8it8eile^ des iéée» da liJberté; et t^llp iç9tla 
othivfitdè l'Mis^itutioo 46 1a ray^ut^^^quilfaut 
néee»&fci»r^mjen4 l'ea¥irx)Bner ; id'uo^ : ^orps r héré** 
ditoireccmin^ tHe^ ffw: \si déjendce des at^ 
lingues mixqii^lles son él^^ation Texpose» « 

L'égalité» suri^ootée de la royauté, est un 
« yisi^N^ ehiméricpoer eipoiir. jlaire df l'inégalité 
4afli9 i^^ya^pji il)^ a^existé lonc-4isnipf^, il 
ijiiArrrQpreaÂperlM aiN^Ww (Hépnens^ df^ioç^ ^oit 
ThftbîKidje^ de U\ e^v^pc^fer; un dMC; et pair dç la 
4dâ^aar4i|.|peqplAI Mt ijo^^Jd^ qifç. le contraste 
rend impraticable : le pouvoir héréditaire en^ 
iiPatnie>tott)oiHra avec lui une. partie des préjugés 
4B4a:n^lessa; H^ eptrent'p^ur quf^que chfm 
dans l'éclat de la f^iifm» aio^se^, quoiqu'elle 
f^ 4péciab$n»f«)t.uj|ie Inag;i«tI^atulse; çt s'il y 
^¥€it m JPrmO^i à ç^té dîuwA pareille, ^i^^ifur 
tÎ4^» une: <iebl4^sef qui n'y prit apçune part^ il 
ikwterqtt.QnAee ce$ anciens souvevârs.etlaneii' 
mdl^ p^èfi^^y i>niç;tptte dp considération hé- 
9i^l^w^M^4^t,iu^poiHhifi à terminer «; . 
; vU 4w4\difMs)^n/ C^w^e^ pu jsQpncfir à JI9 
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Ypyaj^^ Qivi^ppel^r ayec jellç une^^i^e pur- 
tic de riEia^Ui|i<»i]i politique de U ^^^.flÎPf ^j^t , Squ<| 
^!autw» TappoPts. .encore tt . serçjft^^ tï:è?-dîffi.çîl^ 
d!a|;]{Iv)ue? maiulenjant à h fr*"?^? ^^ 8?^T^1 
nei^ut d'Angleterre. Il^ut une puis^^te foreci 
militaire pour le repos intérieur- et l^.défen^ç 
ç;î^lj^rç^ de U Ff auces et ç'esUa dil^ 
po$ef^fnlr^ 1^ maii^s d'un roi; jii^e,M,é«V9^jW^ 
pui^saQ(^»,fiii^i^rf^ l'aç^einftléo coi^jtitifaîiitç^ 
On ;lvii;pfé»»fpit, avée: rai^p^ J« çat^^le dif 
gouveroeB^u^l.A'Axi^et^rrei xwkf av^ç.r^oi^ 
aussi» elle seatph que les mémeai balancer do 
pouvoir qui.âiib»i$tpnt.daQ3i,ua pays oii lojrol 
n'a point à ses ordres uçua ^arfO/^^ ^^^ux.^ce^^ 

Çjonstitiiapt^ ^ reata^iuditératutojcitéro^âle.^u^ 
tel point», qu'il n'exi^jbpU,plu^ de g^uTernem^b 
,,;.Ma(w^;^9^tril p^ que^dffcP^ ui 

^t.cpm^ici h .j^raope^^ 1^ jn^^^Sif ^"^f***^#f 
besoin d!ni9p>fp|}^)j^|C9> qi^'oin ne dût.iepoafi^f 

w!h *fl^MJ^f?<Wrtf ?épi|b%aia ? fit ne«<pf c^Ur 
il. pas k craindre qu'en renaissant àcette pui^ 
saAce.l^gale doptrénergiie;.eAiBi néeessair^, ]% 
t^^^i& ^^ las/çe^dant 4e la couronne» Q^o^ç 
diélruisiU, iofi^Ui^leme^^ ,. . ;../[ 

Je propose des doulea.fBj^, »kj^f^il\ 
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' ' ' • « 

suffirofiiSft pas pour autoriser une rév'ohiâra 
Sans' quelque pays que ce fût, afin d*y établir la 
république'; mais qu'on peut, qu'on dort écouW 
en France, où l'on ne pourroit empécber réta- 
blissement de ce gouyemement que par une ré- 
volution terrible. 

Dans utie nation où toutes les illusions dont s^ 
compose fa différence des rangs sonf détruites i 
la seiile autorité qu'on puisse établor n'est-ellë 
pas celle qui soutient Fanalyse de la raison? et 
la propriété et les lumières ne dSoiren^-ëlles pat 
former une aristocratie natùrelTe, très-favora- 
ble à la prospérité du pays, et à l'augmentatioa 
de <^es mêmes luùiières ? 
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^ 'Ëb Angleterre, leroi nefait^presqiië*)amaiij 
ûsil^ ie son veto; c'eÀ^lrf fcïïatnbrè'dieà pàW 
^i 1^ plabè entre le peuptë^^t lui (À>u1r lé dis-' 
pêbser du combat. Si lés deux chaiïibres ent 
Franée étoient parfaitement' distincte^; si le pou^ 
Voir; de l'une étoit prolongé par-HJèfê celui de 
Tâiitre; si là condition d'âge, de propriété étoit 
beaucoup' pliisfôrté^ il l'établirôit natàrelle- 
taent la balance des déûxponToiris^^i sont dan^ 
la nature des cfioses, dé l'actibn qui renouvelle, 
et de là réflexion qui conserve. Enfin, si le pou- 
voir exécutif avoit part à là confection des lois, 
l'union c^u'on a distinguée de la confusion s'é-^ 
Étécessairenienté 
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{46 veto abftolu ne peut être accoidé à x^npou- 

Toir exécutif républicain; cette prérogattvej'oya- 
Je e^t uae poinpe de la CQuronne plutôt qu'un 
droi^i^ont elle puisse user; et, dans une consti- 
tution où tout est réel, la situation d'un homme 
arrêtant la volonté de tous, est aussi invraisem- 
blable qu'impossible; mais il est bien différent 
d'arrêter ou d'éclairer la volonté; les connois- 
sances que le pouvoir exécutif seul peut réunir , 
sont nécessaires à la confection de la loi; et s'il 
n'a pas le droit d'obtenir, par ses observations, 
la révision du décret qu'il croiroit dangereux, 
s'il n'a pas ce droit, dont le président est revêtu 
en Amérique, les lois seroient souvent inexécn* 
tables (1). 

Ces réflexions, et beaucoup d'autres, sur For- 
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(1) Oa pourra m'objecter que la constitution a consacra 
des priocipçs différens de ceux que j'énonce ici; mais en 
admettant la principale idée de cette conttHiytion , le ^w- 
Ternemcnt répubUcjBin , II oe peut pas dire iaterëlil de s'ocr 
cupcr des moyens de la perfectionner un javr selon les for- 
mes prescrites. Le veto réviseur a produit, dans la Conven- 
tion , le même effet que la proposition d« deux chambres, 
par M. de Lall j, causa dans l'assemblée constituante. Six 
ans de malheurs ont fait adopter cette dernière idée. Est-ce 
au même prix que le pouvoir exécutif acquerra la force në- 
cessaîrc au nuûntien du gouvernement, et' par conséquent 
dfi lu république? ( Fotf^z Adricttik littay, Journ^i de fa- 
rt», du 5 fructidor.) 
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ga nisàiiond^unetonsltution réptibitcaiile, n'^at- 
faquent ppint son essence :1a questit)n est de 
savoir 8Ît*bërédîté'est nécessaire & la chambre 
de révision? si lé (Jhioîx à cet égard'né pdk pa^ 
remplacer le hasard? et si les ministnés (nom- 
més de fait parla chambre des commoneâ en An- 
gleterre, puisqu'il n*y a presque point d'exem- 
ple que le roi conserve ^û ministère qui a perdu 
la majorité dans celte chambre), si ces minis- 
tres sans un roi aurôient un pouvoir ^ulfisant 
pour l'intérêt général ? 

Eh Angleterre, le roi pOurroil Tester toute sa 
vie dan3 un nuage sans que la marche du gou- 
vemement s*èn ressentit. U faut connoître setr- 
lement jusqu'à .^ uel point le mystérieux de ce 
nuage est nécessaire pour étouffer toutes les àm- 
•bitioB^ parliculières. 

S'il existoit une place de roi élective, je crois 
Jbien en eOç) que chaque renouvellement pour- 
voit araeiaer k guerre civile; mais lorsque le 
poûvoîi* est'cBl^sé, lorsqu'il change sourmit de 
mains, Iorsqu'3 n'y a véritablement aucune pla- 
De toute-f>ttÎ6«ànte» et que chaque membre dç 
l'état 'est inlénefssé à conserver pour kii la por^ 
lioii de pouvoir' dont il pourroît revêtir un seul 
.bommç» jei^'inqpiète plutôt du peu d'empres* 
-«embiit des boDin*» distingués à posséder îles 
places, que de leur ardeur peut les coïiquériPi 


SVB LA'MIX nfTimiEVRB. AI} 

• • • 

tkmâ, q'oe des otages qui les'troidbleroieot.: 

Le gouvernement affreux, le goiHréme^ie^) 
thi crime, c'est ta puissance des bofaines tons 
propriétés; ie règne de Robespierre en est U 
conséquence ifnmédiate; et le seul ressort d'uM 
^démagogie, c^est la mort Mais toutes les con^ 
îstîtutions sociales aont des républiques aristo* 
enrtiqties : c'est le gomrememxïiKt du petit noiaT 
bre désigné par le àasard de la naissance. ôi| 
l'ascendant du choix^ 

En comparant T Amérique à la France , on Ob'- 
fécte d'abord que les États-Unis soflut àne ré- 
publique fédéraUve. Mais par la dîvisioa des 
quatre-Tingt - cinq départeniens, radministrar 
iTon'du moins sera fêdérative en^Fra^ce; les 
forces ^e terre et de mer, les finances, la d^Io* 
tâaiîe doivent être Téunies dans un seul centre; 
^t quâttt à la légi^tion, si l'on cesse de crcfinç 
%L la néces^éde dëcnéter des lois tous lesjoutsg 
si un pouvoir législatif conçoit la possibilité d^ 
s^ajourner» ^ 6$t beurëux que le petit membre 
de lois nécéissatiiés à la France soît unif(NPBie 
dans tous les départemeos. L'Amérique trpuvp 
plus d'incoiQrvdniens que' d'avantages daiis-ladir 
tersi té des {ék»t|Bi la régissent ■ i .., i-. 

li n Y ^ 9 ^IbMfton enfin, qnediis propriétaires 
en Amértqw^iet la France est accablée. 4'iWi 


iioBDJ>r6 iiifiili d'homme» qqi, n^ possédant rien, 
soni ^ar conséquent avides de nouvelles chances 
de troubles. 

Il faut observer qu^un gouvernement répu^ 
blicain composé de propriétaires, 9 autant d'in- 
térêt qu'aucun gouvernement monarchique à 
contenir les non-propriétaires; il y a même des 
pays, à Naples, en Turquie, etc. , où cette classe 
d'hommes appuie le despotisme royal ; mais il 
n'eq est point où ils soutiennent l'aristocratie 
propriétaire; elle doit convenir à ceux qui pos* 
sèdent, à ceux qui veulent acquérir; elle déve- 
loppe l'émulation de la jeunesse, rassure l'âge 
avancé sur le prix de ses travaux; eHe est donc 
nécessairement plus contraire que toute autnp 
forme de gouvernement à la multitude des hom- 
ta&è ennemis du travail et du repos. ^ 

Les argumens qu'on oppose le plus souvent 
à la possibilité d'une république, ce Mît les 
fléaux dé tout genre dont nous somiMs accablés 
depuis trois ans. 

On doit tout-à-fait distinguer ce qui appar- 
tient à la démocratie de ce qù'oA peut attri- 
jkuer à la république; ce qui dériver du gouver-- 
nem^it appdé révolutionnaire, dece qu'on peut 
craindre d'une constitution répvblieaine. II est 
remarquable même que la.i|mi|Bbe légale du 
g6averncment n'a point éli céfiUMBent entrar 
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vée; que la force année a constaimneût obéi à 
rassemblée nationale; que le gouvernement a 
conspiré ^ mais qu^on n'a pas conspiré contre le 
gouvernement. Si la secte démocratique n'avoit 
pas rejeté les conditions de propriété , n'avmt 
pas appelé dans toutes les places les hommes 
de son parti, ce n'est pas Torganisation même 
de la mg^ne politique qui Teût arrêtée : le 
commanoèment et Tobéissance oht existé; Tor- 
dre social pouvoit donc se maintenir. 

On peut objecter que les factions sont néç« 
de la république et subsisteront autant qu'elle : 
Tnaîs on ne peut en donner aucune preuve; car, 
à quelque sorte de gouvernement qu'on voulût 
arriver par une révolution » il y auroit des fac- 
tions pendant la durée d'un mouvement qui 
excite toutes les espérances et toutes les craintes; 
-et si l'on créoit même la constitution anglaise 
au milieu des hainps qui déchirent notre mij- 
heureuse patrie, on verroit à l'instant la cham- 
bne des pairs lutter contre ja chambre des com- 
munes; le roi se leroit un parti entre elles deux, 
et Ton 9vati^roit &ur rimpossibiltté de &ire 
marcher ensaooible trois pouvoirs, d^sraisanne- 

meiis généraîi|['qiii ne sèroieat vrais que danf 
celte' çirconftaaeé. 

dlombien d'^Eirgutaens, tirés de la nature des 
II. 6 
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' <ihQ»e$, ne vons reëte-t-H pas à réfuter ! ra-t-on 
•seli&ter de fae dire. 

iSaas doute il en existe encore qu'on |jeut op- 
;po^p à rétaLliâ^ement d'une ré^bUque; mais 
-ceux même qui la croient impossible, comme 
ceux qui comptent sur ses succès, doivent adop- 
ijjr la xucme conduite, s'y rallier de bonne foi : 
fe ne ^eroit pas en mettant'd'astuda^es entra- 
^e^ à rétablissement de cette répflRque, que 
Ton pourrpit convaincre ceux qui l'aiment yéri- 
lablement , ^Jes inconvéniens -de ce système. 
Cette chimère, si c'enest une-, leur resteroît tou- 
jours lorsque ce seroit par de la mauvaise foi, 
de l'injustice, ou des conspirations qu*ellp au- 
roit été renversée. Une convient pas d'ailleurs 
aux amis de la liberté de suivre une marche 
étrangère h la propagation des lumières; c'est 

'altérer l'essence et la force de leurs moyens. 

La masse n'est convaincue que par la nature 
deJâ choses; toiit ce qui se fallie à l'étendard 

~^r/la liberté, fait plus ou moins usage de la fa- 
éiilt^ de raisonner; c'^st donc uniquement en 
Ibrmant l'opinion publique qu'on petit conduire 
de téJs hommes, let ropinion publique ïï'^t ja- 
mais influencée que parle tèm p«, eu parles ^vé- 
nninens quirasgembksnt ci un jour l'expérience 
des siècles : il n'a pas fallu. moins qœ dix-huit 
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•%roU d'ëcbflfaiifJs pour oser pronoûcierie mol 
lie 'prK)priété en 'France, 

' L'élàftfosen:i€i*t de la république «et itéees'* 

' éfiîre pour amener, d'une manière iptosifiiae^iOBe 
décision 'Favorable ou contraire à celte fornie 
de constitution; et ce, n'est pas en' abandonnant 
ce goiavet^nemeM eu hasard, mais eia le servant 
«jvec zèle-, qïi'on peut avoir un résultat certain 
Mir'htttttiifri Thê«>e de ce ■gouvernement. 
^n aecéptftnt la eonst^tution de 1791, on 

'îùiÉtgîiia^Vïn laisser flotter -les »ênes pour on 
dégoûter'!^ nation : elle i;om:ba, cette constitu- 
tion; ^is «a chute fut inverse de celle qu'at- 
te»d^ierittesenfieniis délaliber*é. Siaujtnird'htii 

-lers }H»mil}és^ honti^^tes èe «âettoiêmt abscUuifteiit 
à î'écart''de t<î^!^ lés^ intérêts ^'d^' la république, 
■e'eîit ericô^^Ia teri'eur plutôt qtie taroyàuté^qu'ils 
ôppelwh)ient^ 

Enûn ïés réptifoticains M les royaliste», amis 
de-la-Mberté, yfuêlle quesott leur opinion ^ur' 

'V^^m\^'!d<iiv^At ^ître la toéme r&«te, Étes- 
•fott^ i«éj]»tAUièàîli.l foriiîfiez le pouvoir «exécuiid', 
àfm-qifè l'^aréiîiè nG »iramèlie pas la royauté. 
Êtes-Vbiis t*o1nalîigte'': fortlfieate pouvoir exécutif, 
afin que la nation t^prefine l'habitude d'im 
gouvernement, et que l'esprit d'insurrection soit 
contefau. ÉtesivoïW*i»ép*ib1iri«tiri ? dési'»ez'téjuc.le* 

' ifAàbès soient - oCèOpéiès ipalr des linnmieiif ho»- 
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nêtes qui fassent aimer les institutions nouv^fie». 
Êtes-vous royaliste : n'abandonnez point les élec- 
tions, cherchez à faire tomber le choix sur la 
vertu; car le pouvoir dans les mains du crime, 
loin d'êlre plus facile à renverser, se maintient 

par la tyrannie. 

Enfin quand un roi seroit nécessaire, {ce qui 
est loin d'être prouvé), qui pourroit Iç vouloir 
dans cet instant? D feudroît que le temps, ame- 
nât cette institution comme une magistrature 
de plus, et non comme une conquête; qu'on 
s'y décidât au lieu de s'y ahandotonér; que toute 
possibilité de contre-révolution fût bamiîe avant 
d'adopter même les mots qui sont communs avec 
elle. Il faudroît au moins que les barrières fus- 
sent posées, la balance des poijvoirf étal^ie, 
b liberté déjà assurée par des institutions répu- 
blicaines, et qu'enfin ce roi n'arrivât paMomme 
aujourd'hui, à travers le chaos des lois et des 
mœurs, c'est-à-dire , avec toutes les chances 
pour le despotisme. La royauté, quelle qu'elle 
fût, et de quelque manière qufelle fût deman- 
dée, ne pourroît maintenant êe pçoclaroer sans 
une révolution sanglante. Ainsi Iç meilleur des 
iientimens qiîi faisoit soutenir la constitution de 
1791, commande aujourd'hui de s'opppscar aux 
efforts qu'on : tentefoit i pour la rétebUr, Qui, 
•iU! la foi de raisonnemeos politiques, toujours 
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èoiâlyatilus et jamais démontrés, youdroit expo- 
ser son pays aiix malheurs certains d'une insur- 
rection quelconque ? Qui voudroît produire un 
mouvement, don^ le& effets sont tous hors dû 
pouvoir de là main qui donne l'impulsion ? Les 
passions deâ hotnmes, mises en fermentation, 
sont conmlej'or Alltnibatot qu'aucun chimiste 
n'a trôtfvé l-art' de 'iirîgfer. ' 

Enfin il éêl une derrière observation qui ne 
peut, lorsqu'on l'adopte, laisser subsift1K!ir une 
objection ii&m leé citcoùstancés aetneQes : tous 
les efforts qu'dn tei^teroil; pour ramener la royau- 
té n'obtieiidroilsiit qp'un résultat, ne cause- 
roiént qu'une rétfctiÀn^v le rétablissement de la 
téiAreùr;. ! 

il ne faut ms se le dissimuler, L Convention 
et son parli sont naturellement révolutionnaires. 
Créée dans les orages, elle se ressent dé son 
origine; et c'est uifii' triomphe difiicile, amené 
parla tyrannie de^ fiob^^ierre et le courage do 
quelques députés, qM d'avoir séparé celte 
Conventién de se^ aliiéé naturels, la classe ar- 
dente et.tum«huens«r;'Il:faut s'étonner qu'au 
milieu d'une assem|>lée, choisie parmi les têtes 
les plusinsurgentes^ la Commission des onze ait 
pu plràsentér, ait j>d^ faire applaudir des idées^ 
plus saines en gouvernement que celles qu'on 
avoit. adoptées danslia première assemblée de 
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ruiMverSy pour les luskôèfes et les ppopriétë»^ , 
rassemblée conMîkuinie. CoBUSoe un tel miracle 
ert.a<baohinient VbffaX des ctrcoiistaiicesv, .il x}<^r 
pend ob^olunient d'^^js^ udpas.vcrâlarayauté 
prééipîteFoit la C4on¥e»tio)i dans le j^cebimame. 
Trèfr-peu d'homme» consentent,' comcae les 
consti^ioanols, h se yfcit imvnolâs pfo? le^ poi- 
gnards des deux partie; et iJ a est^ ffas .4^ ^^H^ 
dans k^ caràcièpe des coîn?eatiopnfH de fie nè- 
signer aru sort de victimes. , . . •: , 

. L'opinion publique, se h4tera-t-oa de 'dire, 
s'opposeroit au retour dé la tecreui*. 

Je crois cette opinion publicpie ^ssez forte 
pionr ntos on garantir âans les circoBsttmces. ac- 
tuelles. Mais sr un véritable parti de royalistoi&t 
se montroit dans rintëri^uv/s'il.paroissoit ail- 
leurs que dans les déclamations de la Monta-* 
gne, le gouvernement lui-même auroit recours 
à la terreur; et. le gouvciraepient a d'énorme» t 
aiaiïtagesr daès 11» empire tel .que la Fraitc^);^ 
c'est là qo''cst le cefilre; c'est là.qu'e;cistcnt les 
véritsubles nioy.<^n^>:<tiiHite .Conspiration qui ae 
paj^tira pas de là jne. pEjoduira ii^Qun e^i;^ et 
comme il ii<'y a poiorl d'botditaies en France exi~ 
stans par leur propre gloire, il n'y a que les 
hommes 'ravêtud dr0n>'Cdrac|èi1iB( légal qoi rai 
lient la ibhce aiiioi«r:d'«fKi^« «. f . 

U faillie; dire dtèsr; l«s ^j)sç(urs, les proptlé- 
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tatres, les hcmnétes j^9, sdiU mal iiabties dans 
les diâsensioitt jwlîAiques; ils oui pou tf. eux. la 
raison^ u)«akils,i!«. savent pas la faine tcîoBiplyef» 
II fai^i donc, coa^rver à la< c»u$e de la ju^iioe 
e4 de Tordpe ce& hommes, actife qm leur sHua • 
tiour et leur opinioa forcent à se battre coi^^re 
laroyauté.S'ilsvoyoientriateniiQn delà ^ét^blif «. 
ils repousseroieàt toutes b& idées ralsonoal^es, 
que soutiendroient d-'^ej^ les h/omoaes livrés 
à ce projeU Si vous les ràssurç;i5 en y renonçant 
de bomie foi, iU se ra-y prêcheront nécêssaîre- 
ment d'un système de gouvernement énergique 
et propriétaire! au lieu S^'^^ ii'^st point de sorte 
de bien que leurs devances , leurs erreurs , lueurs 
soupçons, ne pussen^t entraver, si le danger de 
la royauté leur étoît toujours présenté. 

Dans une telle crise, les esprits ardens au- 
roîent encore de quoi courber la nation sous 
une année de terreur. Sans doute , après ce ter- 
me, les chefs périroient victimes de leurs pro-* 
près moyens. Maïs la France a-t-elle du sang 
enc<>fe à verser ? Quels hommes resteroît4I aprè^^ 
un nouveau règne de crime ? A pehie en -esl^-î*' 
échappé h la sanglante proscription de Robes- 
pierre. Favit-il exposer encore les derniers ami» 
que< nou» ai^oos conservés? 

Quand on voit des hommes se livrer, co^mie . 
autrefois, à des plaisanteries frivoles, à des j.u^^ 


gemeos absurdes, à rintoIéraBce des opinionéy 
à Fesprit de parti enfin comme à la première 
des passions de Tâme, on frémit des abfmes à 
travers lesquels œs victimes, naguère désignées, 
marchent sans réflexion; et Ton se demande 
souvent, qu'est-ce que le passé pour Thomme, 
si ce que l'on a souffert, justement gravé par 
le souvenir du ressentiment, ne se mêle jamais 
aux calculs de la prévoyance ? 

Mais vous, à qui il est ordonné de penser, 
puisque vous professez l'amour de la liberté; 
vous qui ayez Sût les premiers pas dans cette, 
carrière, devenue trop fatale, s'il ne restoit de 
vos efforts que des ruines et des miaissacres, en 
vain auriez-vous travaillé vOus-mêmes à réta- 
blir l'autorité royale. Ce sang versé seulement 
pour honorer le retour du despotisme, retom- 
beroit sur vos innocentes têtes. Pardonnez, si. 
l'on vous le rappelle, vous dont les intentions 
étoient si différentes des horribles effets dont 
vous avez été les premières victimes. Pardon- 
nez*, si Ton vous lé. rappelle, sans vous il n'au- 
roit pas existé de révolution; il faut que la li- 
berté survive à cette terrible époque, pour que 
vous soyez, non pas héuneux, trop de douleurs^ 
;»ont jetées dans votre vie, mais présentés à l'es 
tîme des nations, comme les premiers défen- 
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sêfil«<4ltiimiif»^ * jtritési des principes ipi se^ 

^LirfëfMil^lk|^^ii1éloit?pas Totre opimoo; maïs 
les circonstances ont èntratné' la'> liberté dans 
cette «SfliBinier il fsait l'y suine. Tout dans la 
li^ife dos îééeiiqol ne compromettent, pas la mo- 
ralhéritôttt Tobs>iestîooitunaiidé*^pour établir la^ 
liberté^G'estiotr0<sor!t, quand ce i^e-sefoit pas 

i'HaîsqttideVQii8>iieifeTaiiimdroit pâseneore > 
à l^enlàottsiasiiie qu'iLconçiit dans les premiers . 
jôtips de ia^k^éif^ution, s'il royoit la vertu se rtr . 
plai^aptèi éfilé'd^s eàpérances qui TaTûieilt ^o*» . 
tral&é? Cette' pAMm d'être libre ranait denses : 
ctiddnw'^à'fiuid^'^^^ûBurs; qu'elle a consumés. 

i Lee ^UsrlBÀ 'que vous pieurbz ne vous intërdi- . 
séfttfîab dbimericrècore votre patrie; ils Tau- 
rohsnt faieirseniiet ces hommes vertueux» éclai- 
rés i^MlIriortes, qiitcin' a précipités dans le tom* 
benn «iilcheiTisBDieui'càrrièreîéterrompue; sojer 
ce^qù'ils {taÎHiient^dliè^^Les i^rtus de leurs amis 
sèal'le>plué l>eà«>GDke)da leùrs'mânes. > 

( 41'éMrtmë dtrniève.olisenratiea enfin , propre 
à (ra^j^r^ esprits qui ne se décident que par 
respoiodu sèécèia. JSans un^tempsde révolution, 
ibfi|ttifdu'fidiBtbBis fMiH^'trioBspbfur» et jamaj$) 
uafpaiMflDlrixle)n'Bii^ptra!dttfanati9mQi Lés Yen- 
débuMt lesféjtnblîcaias pe^vetit se battre»- et 1^ 
II. 6. 
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chance dtr cofniiat rester ineert*îna4 jybn lootcni. 
les opinions placées entre le»:îdeiiXi^Flîs^,eMi-' 
gent une sorte ike raisontieiDènt»doM «n «spHt 
enthousiaste est ineAfMei r ^ ' ■ ,,; . 

Ces opinions. mttigéos resaetrrièntilfià passions > 
dans 6ft si petit espace, que le naoia4rfi»,éeai$;. 
foroîi manquer lé bui; ebcdtte^usâe.craiilteNeîtr/? 
chtt toute espèce d'împéluosité. heténs^fmoA^ 
est une passion très-singulière dans ses«)()ffeis;.' 
elle réunilrà*Ia fois la puiasasee diicmmé» et 
lexaltation de la vertu. Plàsieursdea iMMdiméli '. 
qni , ^ difii^renles époques de rhisteirei. onl' 
eotiMnta ides Tôr^ils hommes ptor ftiaailiaiM));. 
n'araroieiitfmnt'éié de9'toéirfratardatla!le coitrai 
orditiatre des étiimpieiis. €equid«ltmg«i<r!liirr) 
tout' le fanaliquerdu carairèère'ifialurei^neht 
vicieux, c^est qu'il rie ae* croiti pttstcîoiipabl^ »(«4 - 
publie ses actions au» iien tie les'cacMri iil aon 
sent déteraMilé à sediéfreuBDiluirpipfnâviiftjqe^lsè i 
idée Farmugle sunfc'artrôcîté'jdai^iQrîfNaf ies«ii^! 
tFe«i H;^sa(t que' FnmiàdraUtié JQohsiatexii ,|put> 
immoler-èr aootinrtérèt perscatinttipfielyiYcalIâft* 
se \hftt ]tt84i9én>é pevrlh canse «pà'HiaeMfeHt, 
il pourroit encore oonseri^ té sealiinentt,^ jb.. 
vertu ,^ eA combiettrint de/ liépitaUaa kiàitt^i . 
CWt eo €K)ivtitfiflliey ic'estoqette:^t)ubfeid[iM||iei: 
qui refid to' fauatisiné lairphiBiredAntBliiBicdftit 
tente» ki'fe^cetf'hiinxaqn«8;.€fit il; 4«W j^ 4à\j 
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période plus heureuse daus une révolution po- 

, litique, que celle où le fanatisme s'applique 

à vouloir rétablissemei)^ 4\iB gointe^emcnt», 

dont on ja'est plus séparé , si les esprits sages 

y consentent , par aucun noareau. maUrtur. 

Je ne sais si je blesse , par cette opinion , les. 

êtreslâÉfoftbnds d<m4 on ne^^olirmilr pis idm^ 

povter d'amhr imté h doulebri;' c&vêk qilt' 9a^ 

yeai'pleurer>et' m'dwi? pour la peMé «te itdm^l 

tinj^. Néanmoins» en. consultant eà îûKÀ-mèmf 

un cceurqui'depui^lofig^lemps n*a pas cc^ide 

seiiA*ir, i}m6 sembleqciehi vMgiMiiee^ (si méiMe^ 

eUa-eal nécMsaiiM àtrx regrets. ii^réjie)rël>tê»)'ii^' 

péul-jTHttttieber' àr |istt& 4w ié¥k t6rm^ éè^ g^ii^èH- 

nicilieiitv iie'p6irî faii*è désm^ âfk is^êû^ei^'pb^ 

Ifti^uës^y qdfot^ent «urltôlttnbcéas^c^mesiHr' 

les. coHpaldës, et-dotinent, pour unique soula^ 

gement, quelque» compagnons de pfos dans une» 

cannève d'inlb#tme/ •- '•^. ''» •"• ••'î »^' •^-' 

.'.Il • j If 

."!• • •. ' ' 1 ' i::j .1 


• / 




l52 HÉFLEXIONS 


DEUXIÈME PARTIE. 

• • • 

. :M^ RtPVBUGJJNS AMIS DE t*OKDBE. 

AfniB besoin de -dire i|u'ien .eaosetttaiM'd^^se^. 
ralltel* k la république» je a^'m'.poÊBt enlenéo; 
parlejr à» tout] ce qu'en Fraiice àou» «fém re^ 
Têtu de ^ titre? 3^ 

Certes, s*il falloit adopter 'même l'ordre de 
çbQi/es qui nous gouverne depuis leiiji'thènEi^ 
dpr, ^'ll&ttoit di^pepdrefOfilîèoqitBeol de la mo- 
ralité, pi^i^naelle des membres de9eoniitéê el; 
du hasard qui le& içentou^cjlê, X.n'eAtrieii qui. 
th§,tîA jMPéS&rable h :^ù é&t ai arMtraire. Sfais fea 
^Q^y^rnaiis. comme les gouyjsriié^ né dontteùt' 
pas le noagot db république à la situation actuoHe 
de la France, et c'est seulensb^l de la oonialkiî* 
tution modifiée qu'on nous prépare que j'ai pu 
Youloir parler. 

Il y a certainement de la grandeur dans l'idée 
d'une nation se gouvernant par ses représen- 
tans, sous l'empire des lois justes dans leur prin- 
cipe et dans leur objet; d'une nation réalisant 
dans un vieil empire, avec vingt-quatre millions 
d'hommes, le beau idéal de l'ordre social, tous 
les pouvoirs émanés du choix renouvelé par lui. 
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et se Diaintetlânt par rascendani de cê'choix 
mâme, elttenîpar lé prestige d*aucuii-pré)tigéi 
sumatuPBl. • « "^ . : 

Mais quelle donlear jpour l'esprit /pour Tâme 
qui a conçu d^ bonne foi ce désir cti cette es- 
pérance^ de n'arolrpa compter eo France, 
praidant près de trois annéesv qiie<dës-xèupfli- 
àies ou des opprimés /des^^tyrafis ou des Tic^t 
times ? QaeHe situation plus péniUe que detoir 
presque confondu ce qu^ y a de jdos dîffiërènt 
dans le monde moral» le crime et la rertu? de 
pronjonodr le nom de république par Fexalta^ 
tîosi mériië éei$ sentiaieus hoodétés; etldé faire 
naître* dans' le 8oiï^6n|r de ootfx qui nous écon- 
telil y peui^ de toûusdJbsatr^cités^qui pebvent 
d^sb^ttorer lia nàiure humaitœ ?< 4|up je^plaifas' 
profondétnent le répiiblicajin sincèri», rkomoié 
qui doit rendre k la justice» à l'humanité, k\ 
toutes les vei^tus^ un culte abtl4|(ud pap«soii en-' 
thousiasme et par sa pureté ! Les hommes qu'it* 
méprise le plus ont emprunté les couleurs de 
son parti; ce qu'on a fait au nom de son idole 
est ce qu'il y a de plus contraire à son opinion 
et son but. Enfin» plus séparé de ses alliés que 
de ses ennemis mêmes, il erre au milieu de son 
armée, redoutant également, et ses succès et ses 
revers. ' 

Combieq donc ces hommes estimables qui^ 
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dès Torigioe^ eal aëc^lé siocèrei&?Qt le ajs^ 
feëme de la république, ou s'y sont nUiés depuis; 
par Tamour pur de la liberté, combiieii n'onl-^ 
tb pas besoio ifu'on la relève, celte répubBcpie, 
des mt&aaÈê partisans qui Vôni dirigée! des 
Mtoott maiimes dcut ib oui Mit le code d« ses, 
lofe ] Les hommes qui ae séot'iB<Mitrésr e» 171^9- 
et se sontiécariés des. affaires depuis Je s sep-, 
tembpè, çeua^ qui n'jr ooi? poiQt encore pas- 
part, cemqu oa appelj^ît autrefois les royalÂste^; 
ccKBstiliatîcKuiels; toute cette classe iococ^oue^- 
proscrii&ou<pachée,ies cépublicaios onit le plus, 
grand ibtéret'ii Tattacberè fours testîlttUpiis,'* 
parceque laipluparldes :prineipes«'die ^ea-tcirr! 
devant fpjalislea pe«veit faire itiafscbw; la' ré-; 
publii||Lie^ peoce que la it)otiJj4é dSes bovi^Si. 
qui sont festéi étrangers à ces trois ik9ltâÇ3 d^ 
révolutioBi ; pcsui servir efOcaoemeat au, maip- , 
tien^ it> la^^nstitutîoo' AQM/veI]^e« Déi^^pp^aai 
cbs deuxfidéoi. ; 

I I r 
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Que les principes eteê répuVfieaîM'amis di 
'foHtre'^i&ff-t'aésoiiiinihtt iè9 fnémeê^^ae4e9 

I^ES royalistes constitutionnels n*ont .pnifécMq 
qa'fmbMée (pie»Ies népàblicain» doi^iteiiii f^jeiàr, 
Ifr TiorJ|auté^béréditaîre. • r . > > 1 ' ■ \o 

Je croîs aroir montré que cette iastitutioo de^ 
yant être nëèessairement appuyée* ptr un 06ep9> 
avt^i'hérëditaire^'il y'f , «mù «e ràppoét^ g6ii^- 
t^adiction daii^le système desconstifcuAâiMiDekp 
eiy'foméstdcf renôncëi' au principe >de:IairoytHiMti 
téi6u #l%»HtériI ^tfBisé è^ ytykqbdicttoiii W> 
circ<m^«iôe£^ et leur ^bpiiiibn leur !iik)t aidoptaor^^ 

Mais'loat te re^të db-systèilî^'des consâti^--i 
tronnôls est le'si^ttl' iltoiyeB'dè fâlrsi nl^upbb^r' i«> 

) Il ^ 'a ^dP^imAïink Ipsjp(%9l6)sicftiiii «dftites: 
]«6 éon^'HfitlràÀiidiii iift>adii;>id«rile^^ 
litiqi]<§^ôht'>hèl)têu^(iiëtft' eûilvès^iit^fiomu; 

Irr«^.3^el; dttn^>^ëtle^iendé4'iirà!ifti<M^es«^]^ufe- 
rile^el la |il^bb^4M>Iimè.iLar division» édcevpai 
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plam de comJlîtuUQa.po$3ihbst ,Dç quelque m^- , 
nière qu^on change les noms des trois pouvoirs, 
conuone ils'éoiit d^ns la stature des bfaoses» on 
dojt toujours ea retrouver les élémfsns. . x 

Les cpnstttutionnelsy qui.yalent beaifcoiip 
miMK quel» çooràiution, ^tîeonei^t^^s^pnf^- 
cipeSy sans lesquels il ne peut subsister de ré- 
publique. * ■ ' 1 ' : / ' • - 
. Ils croient à la nScèèsité de deux ehàmbré9» ^ 
et la Commission des onze é rèlooB<iu^veé«pnii-^,i 
cipe £ phis !oD. soutient les divers moyens d'aug- 
mentertla durée» la &rce etia considératioin.de; 
la cfaa9ibfe:des ancieiis» pWbn vêut.deôfiifer Ai^\ 
CDésifitaàted'iaa poovx>ir éOnservaleftÉr iqiiisdoil! 
exister dah»?toutea te»^ consiituikms pbur i;épi)n'- 
dref dèJeuhdjDiDie, feus bn>se^mdi)tre lés^^arti*; 
sans utiles d'à maintien de la^ oonstitutioa de 
179a. Les cctnsihutionneb (etavedeuxlestl^is 
<fUarts de la nation) penseol <|ue ]le>{>ouvoir e%^ . 
cutif a besoin d'indépendance pour o<sar:nlon<-'( 
fref iidia la.fl>i»ë».ffil)ipi!il Jm ifaul |iittt»)p^rt Ij4^1- 
coikf uè 'i»m la .rédaçlton «n Vîl»itiiitir^:4e .b V^ » • 

pour qujd] -exéiiation soit d-aeicc^rd ateolapw^^i ' 
L'ion oppote'dâ9l défianôea-àit^uii L^s i^gu- 

mmsjdont b {)ouYpir.'eix4cM^^^ et il- 

mQii(9iiàbk<iu'il n ps|b}ûep,Ml;OQ^ftfîr$ qMÎtpfP^^ 
ve inievx.lcl aiéét sil^oisrt) i^J'jéWblJ^îwi^nt 4ç.. 
lavépubËquequel^effc^&^'n^^fait^^fOur doa-<. 
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ner à son pouvoir exécutif une attribution suf- 
fisante. 

Quand les aristocrates de rassemblée consti* 
tuante Toulurent empêcher que la réyolution 
de 1 789 ne se maintint, plusieurs d'entre eux 
rotèrent pour' une seule chambre, roulant ainsi 
s'opposer à tout ce qui pouToit consolider le 
nouveau gouvernement. Il n'y a rien de mieux 
imaginé pour faire désirer la royauté que de 
mal constituer le pouvoir exécutif. Il n'y a de 
chance pour un roi que dans la prolongation de 
l'anarchie; les intérêts personnels qui font dé- 
sirer un roi, sont en très-grande nmioritédans 
la France; la masse veut seulement que le gou- 
vernement ne se sente ni par son action, ni par 
sa foiblesse, et c'est cette masse qui n'est de 
rien dans le commencement des révolutions, 
mais qui pèse toujours h leur fin, alors qu'il s'a- 
git de les fixer. 

On oppose èi ces raisonnemens la crainte de 
Tustirpation du pouvoir exécutif. 

D abord il n'est pas dé pouvoir plus directe- 
ment opposé au retour de la royauté héréditaire, 
désirée par les royalistes, puisque c'est lui pré- 
cisément qui en tient la place. Quant à l'usur- 
pation pour lui-même, die rencontre de tels 
obstacles dans tous les partis, dans toutes les 
institutions, qu'il est diffi^ de concevoir com* 
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ment la; evliiole se tourne de ce câté-Ià. D'ail- 
leurs l'usurpation n'a jamais recours au pou- 
Yi^ÎFlé^l p6i»#'établif ; c'estle beisoia des choses 
et non la. ibnce^des institulioiis qui la cause» et 
moins vous donnez an, pouvoir exécutif les 
inoyeiiftnéc6S6aire&poBr^uveFDer».plu8il peul, 
d«ns Bit: ra^dmenl de crise, dépasser toutes les 
barrièves des* lois qui, dans- Topittion générale, 
ne lui laisaoieQKpas unfi autorité suiUsante. 

Ëofin, et il faut s'arrêter un moment quand 
on approche de l'idée à laquelle tout l'ordre 
socialeat attaché, le droit politique, la fonction 
de dlayask, aecordée seulement àl a pj^opriété, 
cette opinion qu'on dispute encoce apcës. djBux 
i^tnéès de tyrannie» est aussi soutenue par les 
oonstitotionnels, et sans- elle it n'existe pas plii$. 
de république que de société. 

V Gomme lefr non-ptopriétaires, dans ce mo« 
ment, semblent les plus acharnés contre la 
royauté, les républicains sont fort tentés de 
s'en appuyer ;. mais ils né réfléchissent pas 
que cO'n'esl paà pour telle ou telle forme de 
gouvernement qu'ils s'agitent, mais contre un 
opdre quelconque» prolecteur de la propriété. 

- Les idées politiques ne passionaentpoii^t des 
hommes tout*à4ait hors d'état dé les compren* 
dre, eC c'est toujours à l'aide d'un intérêt qu'on 
lenar a donné une opk&on. La destruction de. 
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natlstoQi^atie, eest^ pour I0 peuple, ne pliis 
pajEerdb drôî€$ fé^^^Mît : nno, ^publique» c-est 
la . jo0s6AtiQj|; :d^$ i«apôts4 'et .dan& ^. desoière ia^ 
surrection.l'orf meltbii s^r l0$ ebapeaiui. des har -, 
biti^ns des faubourgs : dupain^et la^constîtutian 
de 1 793, 1|(^ QiolHie de la nudUiude et le but 
des ohe&if C'<est a^e0 oef muj^eiii|,.qaoj;i façit 
toutes leslnéyolotîops populaii^es, . 

Muk coauaeBt placi&p dai^ uaf} ecmslitution 
des'hoddpfiesiqiii veulent .use /proie,, et dont l^s 
représeittaijs ne pe^ryentSQi^virles^iiitérètsqaea 
leur as^ra&t ayaai tmi la preooière des jouis^ 
&9fmefkf h proprîét.^ q^i leoi^ manque ? 
: Tl]|Oina^PayiaeyieiUdeftfi«ertin.ouvragepovir 
réduîr<3.ea dbgtnes-ht déH>figogîei, enlafoadani 
s»9 é^iq^'î^afppett^.lsfis.ip^H^î^es. D'abord au- 
cune SGÎeBee (cuteeptë la.géoioéteie) li'est&us- 
c^p^îUie 4tà ûeiie tn^.taphysique matbjémati}- 
cienne qui ner pidui s^appliquer.qu kdfi& cJbosea 
ibftnîiiaéé» etiiiiiGâ^abkkS). :]«<«%. fg^i^itiètres ^oni 
obiigésf (^ si^ppoéer ab^raUenaie^tt un triangle». 
iiD ea^pè/ parée que leà foi^nte^ dounâ^^par la 
naHH^ sont eUcor^^i^rop irnég^Uères. pouo^ -être 
Hobjet du caicul* £t IW Toudjroit appliq/uer. 
une géoméUiie poIijUqu^ à la gFande association ^ 
de^vbof«ini0s; d^i> le^ por.ti(m» s^ diTeçsifnsi^, 

pdf tant de; eîrcDnfi4aBpe^:,4ifféi«»tç8 ^\iÇ^\^.ik. 
UJégisktioii Qess^roit,(d'étr]& ta pi^&inièr,e4<^. 
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sciences» si elle se cddiposoit uniqtfiecbent 4e 
quelques idées qui, en leur qualité é^abstraç- 
lions, sont inférieures à la métaphysique 4e tou- 
tes les autres connoissances humaines.- > 

Il existe, d'ailleurs, un principe beaucoup 
plus vrai que tous ceux qu'on nous présente, et 
qui a presque également le vague honneur de 
la généraUsation universelle; c'est que les jouis- 
sances del'orchre social naissent toutes du main*- 
tien de la propriété, et que pour maintenir cette 
|>ropriété, il faut que les citoyens sacrifient, avec 
l'impôt, une partie de la liberté naturelle. 

L'égalité de drmfs politiques est beaucoup 
plus redoutable que l'état de nature: dans cette 
bizarre société, l'on ne toléreroit la propriété > 
que pour exciter la haine c<Mitre elle; on^ne lais- 
seroit des possesseurs que pour préparer des 
victimes; on ne continueroit une législation que 
pour organiser la persécution. En effet, pres- 
que toutes les lois qui composent le codesociiil' 
sont relatives à k propriété. Ne seroit^ii donc 
pas singulier d'appeler les non-pn^riélâîres à 
la garde de la propriété ? d'établir un gouver- 
nement en donnant à ses membres des intérêts 
opposés à ceux qu'ils doivent défendre? de les 
charger de garder un bien auquel la majorité 
même de leurs cMimettans n'a aucune part,. 
et de compter aSiaû sur plus de mille personnes 
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Aw^ hé divers emplois de la république, des- 
fines à accomplir tous les jours un acte conti-- 
nael de dévouement? 

Milis» dira-lron, les non-propriétaires sont la 
majorité de la nation, et c*est pour cette majo- 
rité que le gou'^ernement doit être constitué. 

D'abord, il me semble que Ton confond tou- 
jours la majorité du moment avec la majorité 
durable. Il n'y a pas d'instans 0(1, en arrêtant 
tout à coup les rangs de la société» et deman- 
dant à toufs les bomines s'ils sont contons de la 
place qu'ils y occupent, le plus grand nombre 
ne npilùt la changer. Mais l'intérêt de la ma- 
jorité des hommes, pris dans l'espace de deux 
. ou trois générations, ^e trouve dans le main- 
tien de la propriété. Les. individus l'acquièrent, 
la conservent, la perdent ou la re.trouyent; mais 
la société en masse est fondée sur elle. Au pre- 
mier' bouleversement, les non - propriétaires 
>ontplus heureux; mais, au second, ils sont cul- 
butés à leur tour, et le malheur pèse successi- 
vement sur toutes les têtes, quand on ne veut 
pas souffrir que' le hasard se fasse sa part dans 
chaque époque^ 

.. . Beaucoup d^ vertus peuvent se rencontrer 
parmi les non-propriètaires, mais c'est quand 
on If s laisse dans une situation: passive; en lès 
mcfttant en action, tous leurs intérêts les por- 
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tent au crtine; ils onrt beauconp coDlrîbué i^Ja 
révolution , inaîs *c*e^«ux ausî?i qui en pecueillè^ 
ronl les premiers bienfaits. N'esi-ce d©«c ri«ïi 
que la liberté cÎTÎle, le droit et l^aYaotftge'de 
tous? Les véritables biens sont rentermés dails 
<îetto liberté. 

Point d'impôts qui ne «oient proportîonnels. 

Point d'arrestation, de jugement, que dacis 
les formes légales et uni versetlefs. • 

Pornt de privilège dans aocun genre, car on 
ne doit pas tîonsîdérer ainsi le droit politique» 
puisqu'on peut y parvenir en acquérant tine 
propriété moditjue, tinraiâindép^iidante;'IIHitC« 
'qui sert de motif d'^Yiitilaliôn, et ïron'dfe bar- 
rîîirè, au mérite pèboiméh' tout ce qui est «to 
but, et non pas uttié exclusion ,• iie sauroit être 
considéré comme tih 'pritiîé^è; •• ' - » 

La liberté politique est à la Kberté civile, 
comme la garantie à l'objet qu'elle cautionne; 
c'est le moyen et nohi lob jet; et ce qui a contri- 
bué surt out «à rendre la révolution française si 
^désordonnée, c'est' le déplacement d'idées qui 
s'est fait à cet égard. On vouloît la Irbcr té po- 
litique aux dépend de la liberté civile: il en ré- 
sultôitqii'il n'y a voit d'apparence dé liberté que 
pour les gouvernans, et d'espoir ée sûreté que 
'ikins le poirvoir; 'tandis qUe datts un iitât vï*ai- 
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le droit polîtîcpic doil'êtrecbHîiMtt'éconittie un 
Itibut qu*on paîé àla patrfej c*estinont©rlrf*ga^- 
de, c'est exercer les devoirs éeuAiojen; mais te 
frortde ces çacrifices-, c'est la liberté t^i vile. i'e 
droit pdlïlîqu^ importé aux amMtièux quisou- 
' haifeiit du pouvoir. La liberté civile intéresse 
les hommes paisibles qui ne veuletrt pas 6ti^e 
dominés; -et tonte 'liberté politique qui excède 
la force dVtne garanife,coilipr0nïcl*lebutdont 
elle répond; et t|u'an'ne dise pas qu'il est dan- 
gereux, qu'il est liiapossfMe d'Oser oiif de réfu- 
ter le droit abstrait d'une fraction de puissance 
politique à cette classe d'hommes qu'on a pu 
T^édoiro à deux onces de pain* par jbur. Ceux 
•qu^ le iùtt condamne il travailler pour vivre 
nensortent 4amafs, par leur propre mouvement , 
du^cerëte des idées que ce travtiil leur Impose. 
C^e^l leur e^iiHenceip'bysiqùe qu'il faut soigner; 
ce sont les moyens, d'acquérir de la prQpriété 
qu^l'fatit finjltiplîer autour é^eux; dans- ?es dis- 
cussions poUciques, eenienez lies eberfs qui veu- 
lent régner par le peuple, et ce peuple sera trati- 
quitte. 

Pour soutenit* la kttte en faveur dé ces priii- 
éfpes, dont te triomphe peut seul affermir la 
république, c'est en dehors de ce qu'ils appel- 
lent leur parti , que 4es républicains peuvent 
recruter dVtiles idlîés. ' 
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Con»titaesime bonae république, comme le 
seul moyeu d'anéaDiifl« royauté. Elevez-vous, 
au lieu, de frapper; faites - you$ aimer, au lieu 
de punir. 

11 faut, pour terminer une révolution, trou-' 
ver un centre et un lien commun; les non-pro- 
priétaires peuvent agiter, renverser et com- 
battre; mais à quel terme les arrêter, mais par 
quels nœuds les fixer en société, s'ils étoient à 
la fois gouvemaos et non -propriétaires? Ce 
centre, dont on a besoin, c'est la propriété; ce 
lien, c'est l'intérêt personnel. 

Les républiques anciennes ee.fondoient par 
la vertu et §e maintenoient par les sacrifices^, 
les citoyens se réunissoient par le dévouement 
mutuel à la patrie. Mais avec nos mœurs, avec 
notre si^le, il faut réformer les hommes en 
société par la crainte de perdre ce qui/reste à 
chacun d'eux; il faut parler repos, sûreté» pro- 
priété, à cette classe d'hommes que le pouvoir 
^révolutionnaire peut éacraser, mais sans laquelle 
;u^e constitution ne peut s'établir. 

Il est donc certain que tous les principes des 
constitutionnels (hors un seul, qu'ils ne peu- 
vent plus soutenir à présent) sont absolumekit 
d'accord avec les intérêts des vériti^bles répu- 
blicains. C'est un même parti 4dns ses bases 
et dans son but : il faut que l'un sacrifie la 
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h>yèutéà la certitude de la liberté; Tmire, là 
démocratie à la garantie, de Tordre pablio; et 
c'est au terme positif dé tcmtes ies idées rai* 
sondaUesque ce triuté sera cooclul 


CHAPITRE n. 

■»■•■• ■ ■ . 

"Qtie l(t répUhUqut a ée^ain dr hommes distin-: 
gués par ieurs tai^m, et ieurs vertus. 

jM-Ais ce n'est pdînl assez de s'occuper des 
principes» il faut parler du caractère' des per- 
spiiuatès; '■'.'. i 

: Danstous les temps, 41^ pvi^fifmt ed ^yot^ 
l»tîoD, les haines indmduçUes sept le i^fsort^ 
S0creide la plupart des. idéf^s^ qu'on honore du 
nom de générales» Les républicains, amis de 
la v^ptu, les hommes qMi>d^ns l'assemblée» 
terri^sse^t à coups rédoublés l'bydre renais- 
saiitA de! la teprêi|c^' les ^fpn&n^ejçs vainqueitrs 
dttUt rSqro^e est forcée de respecter le cou- 
rage, doi^^ t. être accablés, fk la bassesse de 
ceux qui se dise^H de leur j^artl^ Quels amis 
pour'une telle cause! ... 

Depuis que la république e^tproclam^» tant 
de juges» -d'Aft^^&ifis» .à» ^témoins, et de boùr» 
r^sf^j^» ont Qrié«£tis^^fçM^fie4fue.ses irrais 
II. 7 
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dëfemènirs ddivent sentir le besoin dacquérh* 
êe ùoniemix partisans. 

Les- iKHtiiQês ^pte les forfaits nfotit point 
souillés 9 qub, pour arrivei^^ de «pi^il^' croyaient, 
le suprême bien, n'auroient jamais passé par 
aucune route ensanglantée; les hommes qui 
n'ont sacrifié qq'eux-inéraes è leur opinion; q^i 
se sont décidés lorsque la victoire étoit încer- 
taikie;^i ont combattu et déTru^i \e$ pm'M-^ 
ges, lorsqu*a dépendoît dViix dé conserver les 
abus pour leur propre avantage; les hommes 
qui ont fàH plus encore, qui; malgré les liens 
les {4»^ chers de &tniOeetd^aiuitié, soutenoient 
leur opinion au milieu de ceux (fui la détestoicMt, 
et satH)ieiit imîr à la^ liitte poiblique le combat 
plus dmilourëux'éytoiiS'ies jo^rid et deiouslès 
ifistàns; les heÎÉllneÂ^é'iilie autre clause cpn^se 
soat ressaisis- dé lërifd klroîts san^ se peronettne, 
sans éprouver un seiil dé^de vengeance; les 
hommes qui ohè aiiéaiH» ta n<!i3^s«i, àm» per- 
séc*iter, sans è^ëfildrè lés nebtes, ét^ profondé- 
ment pënétrés*;*és saints d^ôîtè' dé l'é^Uté, ne 
se sont jamaisjiértaîs d'Y porter atteîww jlàr ùné 
haiiié puérile, '^uî, d'ùtte rtafeJère'qttefeQtique; 
consacre une différence : ces hommes sont bons 
à >ecrnter pour 3a réjkiSliqtae. « 

En s'y raîIiaM, ils là i4%tat?heré*énfeaHic |eai£K 
jours de 17%; et 1èi!^^èii4 àmîs ii!é Ia»4îbei*lé, 
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reconnoissaht ses premières traces, éffacetoîent 
de ses fastes trois épouvantables années. 

Vous, les amis fidèles de ces malheuredx fon- 
dateurs de U république, dont la mort nous a 
révélé beaucoup de vertus; vous qui avez; ren- 
versé les échafauds, républicains sincères et cou- 
rageux, de quelque parti que vous soyez, appe- 
lez autour de la chose publique tous le^ défen- 
seurs de la liberté, inconnus ou prosc^ts, éloi- 
gnés ou timides ! Écartez loin de nous les cou- 
pables de ces trois atméesV ils iSont trop crimi- 
nels pour n'être pas pervertis ' par les terreurs 
qu'ils ressentent; et, semblables à la femme de 
Macbeth,, qui lie pôuvoit effacer sur sa main les 
traces de sang qu'elle seule crOyoît y voir, il» 
sont plus tourmentés par leurs propres souve- 
nirs que par les nôtres. 

Des voix courageuses se font entendre danà 
rassemblée : des écrivain^ éloquens s'élèvent 
hors de son sein; mais qu'on a besoin de repeu- 
pler ce pays d'hommes distingués par leurs ta- 
lens et par leurs vertus! Quel désert pour la 
gloire que notre malheureuse patrie ! Les hom- 
mes manquent aux' places; la machine publique 
est chancelante, faute de bras pour la soulever, 
et cette génération est décimée par un chmx 
barbare de là plupart dé ceux qui s'élevoient 
au-dessu^ d'elle. Le ' manque de lumières fâll 
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soutenir des maximes féroces à qui ne peut con- 
cevoir des ressources généreuses. Des homme» 
libres redoutent, comme à l'ancienne cour, tout 
ce qui écrit, tout ce qui pense; et c'est avec une 
dénomination vide de sens, avec un cri de guerre 
qu'ils combattent tous les argumens ! La pitié 
fait peur, le raisonnement est suspect, l'opinion 
publique s'appelle des intrigues particulières, et 
tous les effets de ces craintes ridicules font dou- 
ter si la petitesse de l'esprit n'est pas encore plu» 
redouteble que l'immoralité du cœur. 

D'autres, plus coupables que les puissans 
eux-mêmes, se traînent à la justification des 
fautes qui vont être réparées : au milieu de leurs 
plats sophismes, le décret qu'ils soutiennent 
n'est déjà plus, et, stupides dans leur bassesse, 
ils perdent jusqu'à la seule faveur qu'ils espé- 
roient gagner à tout prix. 

Depuis que le pouvoir s'intitule la libertés 
une foule de gens se croient des Romains eiî le 
flattant. 

La terreur, la confusion des mots, les lois 
atroces qu'il falloit reconnoître en les éludant, 
ont dénaturé la France, et l'on ne peut s'em- 
pêcher de frémir de l'ascendant que la législa- 
tion, que^e gouvernement peut avoir sur tous 
les individus d'un empire : leur SQrt, leur vie 
•ont dans 3a mains; mais, ce qui est plus en- 
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core, leur moralité même. Dans tous ces com- 
bats où l'on oppose les sentimens à la crainte» 
la justice à Tambition, et où Ton place la vertu 
dans une situation inverse de l'ordre naturel , 
le caractère de la plupart des hommes ne ré- 
siste pas à de telles épreuves : nous avons tous 
besoin qu'on nous fasse entendre le parfait lan- 
gage delà vertu, tel qu'il s'est conservé dans la 
solitude du malheur on le silence de l'ambition. 
Nous avons tous transigé pour le bien avec le 
tnal : ce joug des circonstances a pesé sur les 
cœurs les plus purs, et l'on est effrayé des con- 
cessions qu'il obtient; rien aujourd'hui n'est 
vrai, rien n'est équitable, que d'une manière 
relative; c^t dans le moindre degré de l'injuste 
que se réfugie tout ce que l'on peut placer d'es- 
time; et, témoin d'une si grande latitude de 
crimes, on pejit se croire honnête aux plus dé- 
plorables conditions. 

Les hommes qui se sont trouvés éloignés de 
la tyrannie de Kobespierre, nous rendoient un 
grand service en nous ôtant cet affreux terme 
de comparaison. Ce n'est pas à l'immuable 
vérité, mais à ce qui a existé en France pen- 
dant dix-huit mois, que Ion compare ce qui se 
passe, et l'on est sans cesse tenté d'appeler un 
bienfait de tous les jours la cessation d'une sorte 
d'atrocité, dont la possibilité, paf-delà le crime. 


V 


par-delk la crainte, ne deToit jamais entrer dans 
la tmlance des raisonnemens. 

Qu'on est las d'entendre parler de justice 
modifiée par les circonstances, de déprédations 
iniques q|i'il n'est pas encore temps de réparer ! 
Ah ! le malheur est-il relatif, et peut-on sus- 
pendre aussi les irréparables effets de lai dou- 
leur? Il est si peu de souffrances particulières 
utiles au bonheur public, qqe les ressources du 
géoie suppléeroient heureusement à tous les 
moyens tirés du mal; et l'on se plaît à pçnser 
que les grandes facultés de l'esprit poyrrQÎent 
accomplir tous les vœux du cœur. 

Déconvreï, rendez-nous le plaisir de l'admi- 
ration ! 11 y a trop long^temps que, dan$ la car- 
rière du beau, l'homme n'a étonné l'homme; il 
y a tjrop long-temps que l'âme froissée n'éprouva 
plus la seule jouissance céleste restée sur cette 
triste terre, cet abandon complefd'enthousîas- 
me, cette éniiotion intellectuelle qui vous fait 
çonnoitre, par la gloire d'un autre, tout ce que 
vous avez vous-même de facultés pour Juger 
et pour sentir. 

Mais la défiance» ce germe de mort des étal$. 
populaires; la défiance, qui met h l'aise l'envie, 
veut écarter toutes les classes d'bomn^es, an- 
ciens ou nouveaux, qu'elle se plait à soupçon- 
ner; veut écarter tous Içs constitutionnels» suc- 
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tout en réfQqjfât^t ejG^ doute leq^ aspqur pjour 1^ 

liberté 

^hl qui doue la chérira plus 'queiu? Qui 
docLc e&t plus en avant aux yeuxdudej^potismc? 
Qui présenta cette liberté sous des formes plus 
attrayantes, et par conséquent plus redoutables 
à ses ennemis? Qui&eroit plj^ inalbem^eux, plus 
jprio&ndément blç,ss4 ds^s^ toute son existpncç, 
s'il ne re&tx)it de ccptte réi^olutian que les traces 
du sang «qu'elle a fa it Yor^r ? . 
^ Éccmtes Its profonds adveraa^«^ des priiici- 
pes liji^pfiax : ils ne &attachentpas à poKirsuiTre 
ceux qu'jls^ croient insensibles h Topinion; ils 
eiLOusent le peuple^ Us .atnaqdonoent'le crime 
à kiirmètvie^^liis Us i^servent fputes leuiçs SaV" 
ces contre les hommes par lesquels toutes les 
révoltitioi^^lt^lDeaiie»^» parce Que le^r exem- 
ple seul peut êtffe g^néralejpoetit suivi. Une na- 
tion soulevée appartient à tous ceux qui sateot 
s'en fiïiip^r^; mais Iç pr^iniçr effort vers U 
ttberté ne perft partiir .q^e de U classa h.p^ 
di&tiaguée4eians(t«Wfiar s^s y^i^m, ses t^eas, 
sa consûitanee mmm dMis Tcipipion. 

Le premier pas q»V isii la cpnstttutioR d^ 
1 791 étoît ioMnenae» U itv^it frimciii twt oe qi¥ 
pouvott Tétre^safis braver te aang et la moi*t$ et 
ce sofitl«s auteurs de. ocitte piiÂ»s#dte rév^tion 
de 4 789, ce. sont euai' jqa'^o peut soui^^œr 
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de ne pas aimer la liberté ! Si quelques noa- 
veDes de France poovoient pénétrer dans les 
cachots de FEmperenr, La Fayette y verroit 
qoe, dans les fers étrangers, on le soupçonne 
encore d'avoir trahi sa patrie; que ceux qui 
veulent établir en France la liberté d'Amérique, 
traitent d'adversaire son premier soutien; que 
les admirateurs de Washington proscrivent son 
émule; et que si ce célèbre mfortunééchappoit 
aux ennemis de la France» il périroit sous le 
^a:ve de ses défenseurs. Mais, je l'espère pour 
lui, la connoissance de cette situation cruelle 
ne pourroit l'abattre : qui, dans les révolutions, 
s'est vu rob)ét de la double haine des extrê- 
mes opposés, a mérité deux fois festîme de- la 
postérité. 

Mais est-ce la peur qui produit cette défiance 
insensée, ces haines pour des nuances, ces pro- 
scriptions pour dés dissentimens politiques ral- 
liés à la base par le même sentiment, l'amour 
de la liberté? CommeÉrt craindre les vengeances 
des constitulionneîs , 'quand eux-mêmes sont 
désignés pour ei^piér le même jour un seul et 
même crime aux yeux dés vrais aristocrates, la 
révolution de France? Comment craindre la 
vengeance de ces hommes aussi purs dans leurs 
moyens que dans leur but ? Se sont--ils unis aux 
étrangers pour combattre la J>atrie qui les pro*^ 
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scrivoitPSe sont-fls mêlés à ces implacables ter- 
roristes pour attaquer la Convention? C'est, au 
contraire» un grand nombre de leurs amis» des 
patriotes de 1769, qui, le premier prairial, ont 
défendu la Convention. BaHiés à la république; 
depuis que les réj)>ublicains se rattachent aux 
véritables principes de la liberté, aucun d'eux n'a 
pris part à ces assassinats commis pour se ven- 
ger des jacobins, à ces réactions funestes de 
l'esprit sanguinaire qui ravage encore la Fran- 
ce, n faut être resté parmi ces hommes cruels 
pour concevoir des crimes semblables aux leurs; 
et ceux qui s'en sont rendus coupables n'étoient 
ni les amis ni les parens des victimes immolées. 
Cette excuse trop légitime, le malheur causé 
par la perte de ce qu'on aime, ils n'ont point 
été forcés d'y recourir, ils ne se sont poin| 
vengés. 

Ce pays malheureux, persécuté par tant df^* 
factions diverses, a moins besoin de punir tous 
les crimes qui l'ont déchiré, que d'éloigner la 
mort de ces funestes rives; de désaccoutumer 
ce peuple du sang même des coupables, alors 
qu'il est encore si près de verser celui des in- 
nocens. Déportez, rejetez loin de nous cettQ' 
écume révolutionnaire; mais renversez ces écha- 
fauds trop honorabiet» pour les criminels, ce^' 
échafauds où la leçon de l'exemple »e peut pln^ 
II. 7« 
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êire donnée,, ces échajiaiids: qui font autant de 
coupables qu'ils attirent de spectateurs. 

Quel fatal sentiment que celui de la défiance! 
et^ que les craintes qu'il inspircy^lea jugemens 
qu'il fait porter son| à la fois misérables et fu- 
Qestesl combien il écarte d'hommes distingués^ 
combien il donne d'amis perfides I Un esprit, 
défiant est si naturellement bornée jl suppose si 
peu de grandeur dans l'âme, qi^'il w «'attache- 
^aJEQâis aux véritables dangers, qui menacent la 
patrie. Un honuoe honnête, de quelqi^ opinion 
qu'if fk>it, ne peut être l'objet du soupçon; ses 
moyens sont purs^ sa force est calculée; iiexii>te 
des principes dont il ne peut s'écarter; il a un 
oajpactèire quHl doit conserver; ce qu'il dit» il £atui 
quSl le soutienne : s'il m^^quoit à* sa parole, 
il seroit plus nul, plus avUt le. Iç^demaîn que 
l'homme méprisé, qui, n'ayant pris aucun en^ 
gagepièniy conserve toujours la seule espèce de 
puissaa4j^e qu'il puisse avoir, les rçssource^ de 
l'îpH^ue. 

Commen^t se défier d^ l'esprit qui vai^on^e? 
il trace sa rovi.te,îI nçontre so^feut^Un g^uver- 
n^me^t, fondé s^r les pripcip«s, peut^il craiqdre 
1^ armes de la pensée ? 

^ïnfm, «a caraçtèi?e dfet^ué,^ Hftfi à^^iUr^ 
^e. voU^ ce quwne^ W coijftble aux Jnqviétudes 
^s déf^ftns, et voilà cepemWt Ibs yérUftblosré- 
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pablioaioB. Quel igouverntaMftt est^^to^ faVo-* 
Tableii I!asoe»dant dé t^ent qu'une répnblicfue ? 
QwÊ^ â^éû iKiârile.persomid dans lësrontineB 
de ift monaécUe? eliqlielfe seroît donc enfin là 
répuUiquequin^âppeBeroitpa^^à éoo secouri, à 
son établissement» lexaltation des plu» hautes 
Tortua ? . 

Mais ee o'iest pas centra taotes lesinquiétudes'y 
eon^e iduieaJ^ difiantces/qoe }e«*p«rle dans 
ce BÎoœe&t'jl y ft4és éteintes d'un oribe pluà 
relevé» des (Taûstea qui peuvent bonbcer celui 
qui' les épireiiTe : ttngùg^B ce tsenrorisM, ton** 
îoui^s pi!êt à renaltffo» , parce qu'ii a sott peint 
d'appMÎ' natncel et oonstànt dans la dbcniè^ 
elasse dé \m éeeiété : b|ipaeex- ée» acinée» vie to^ 
vieuséfir aiit(:rojaiiale5.c<Hi^e-^BéffeèatieAmiirea»i 
peaasdz mx nléàootens^ pquv iss apiiaer p«* là 
rëpaitàlion def toiftes les injostines. 

Qn-esènee que ces pt édsutMtis indiyideeilai 
auqMrèS'd'mievloi d'm( iotéoèt général? Tel dé- 
cret ^i reière «me iclanar d'ftoiaaMB de la paor 
scriptioi^^iuii aufarë dii'aéqflœstrè;teldécret|f»* 
vorsdiie à la baissera prix'du pain ,^ qui atêiiFe b 
subsistance dô tôuapav levespect de la pmprtë'- 
té de ebaeun,. «èlpk» ioAiianLpoar ta vépûfalt- 
queique ee déteilidêsoupcQ^3|.dégi?ad6 celui , 
qbi sfyËire ïûn pï^Feécntant? «il^I hémàà^^ où 
sB^cnée{ous cens: qdi r^imoiyt^peim ennemii* . 
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Un gouvemem^»»! n'a qu'iié «oumen à faire, 
c*cst de chercher, de qaeUb manière il peut se 
concilier le plus grand nombre d'inléréis par^ 
ticuliera; tout'ce jqui est aa-delèt de ce .moyen 
èçt de la violence qui comprime» mais ne ga- 
rantit point. ' ' . 

II y a des gens qui foudroient gouveftner ce 
pays un à mi, connoitre toutes lés ouancës des 
sentimenspartrcaliérs dechaqne indiWdu, pour 
lui permettre ou noni d'exister oii Âe rev^eair en 
France; ils ne peuvent embrasser la concep- 
tion d'un einpirede vingt-quatre millions d'hom- 
mes; Ss ne savent pas qu'il in^y a que les idées 
générales qtii peuvent réunir nné grande nation; 
qii'iineseuleGxoepiioBàlajufttideébrànlelaforce 
d'ungouvémementi{ui,n'étaiit point guidé par 
la superstition. fifes:pnèju^é^Vfi'>offre de iotttes 
parts au raisonnement^ et ne peut se maintenir 
qiie par l'évidence de ce raisonnement même* 

II est .en effet des objets, de crainte, m^s 
c'est le crime; la bassesse!, Jamédiôcritè même 
qui doivent faire trenibl^. Là où l'on peut dé- 
couvrir lin talent,unevertu,qu'on se rassure. La 
défiance ei^fin est un sentimen tsi^stupide , qu'elle 
se plaçai Inal, même W qualité ide défiance^ et 
l'on pourroit damer, à celui qiû. soupçonne,' 
bien4es tourmmts nouveaux dont H se se doute 
pas encore* Ce ~ n'est, pas l'himime qui dit oui 
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yertement son opinion, qu'il faut craindre, il 
s'est désigné; mais ce sont tous ceux qui gar<^ 
dent le silence sur les affaires publiques. Ce 
nest pas l'homme marquant, quel qu'il soit, 
car toutes sas relations sont connues, et son 
intérêt est signalé; ce sont tons les hommes 
obscurs qui, n'ayant pris aucun engagemeni 
public, peuvent se donner au parti qu'ils choi-i 
siront. Ce ne sont pas seulement ceux, qui s'op- 
posent à la république, c'est le grand nombre 

de ses amis apparens Mais c'est assez de 

fantômes; jamais il n'exista de moment qui com-^ 
mandât plus impérieusement d^éloigner tous les 
principes de division; le pouvoir, l'attrait de la 
destruction est fini; il nereste àsesaistr que d'un 
sentiment- unifersel, le besoin du repos. 

La constitution républicaine étant ce qui est 
le plus près d'être, a les plus grands avantage» 
pour s'établir:elle peut arriver sans efforts; -elle 
n'a pas besoin de secousses; eUe serais! per-^ 
sonne ne s'y oppose : la force d'iuertie est pour 
elte:il faut seulement qnele gouvernement tendo 
vers le calme avec autant de soin qu'il ei^^fal- 
loif pour créer une insurrection. Si Toif veut 
de la lutte, le sort de la lib e^ gst eilf^ore In-^ 
certain. Si l'on ne rouvre s^HHiiiIe«sure> si 
l'on est dévot au génie réparaSHpnW avance 
sans renverser, U république *te ^consolidera,- 
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pres^'à Finsu môme de ceux qui ne la Teiileiit 
pas; on ne peut trouver d'ohstacle« qu'en irrir 
laat loi affedioRS persomieHet. Hors de la Ven- 
dée» i n'y A pa& en France de fanadiame pour 
}m royauté; les lioinflie» àrdens soni pour k ré* 
pttUîque, et œ qu'elle a d'eaoasiH e^ dans la 
claase des hoaunes paisibles, qu'on* ne petfvroU 
animer que par le déses|»Q*r. 

Il faiit donc cahner et eonsieler; eette: idée 
simple est toot lie secret de ce mementé Dans 
les partis même h» plus exagérés, U fatigue du 
BMilheiif a dampèé bien des âmes» La* constîtu* 
tieo doit bértfier de tous les hommes tas. des 
véveiutions; on doit les accimllir, et teroûeer 
tetts leaiàaUiettrs qu'il appartient encore aux 
hommes de répaeer* Mais qui laisseroiii dans 
l'état le mieux organisé un grand nombre d'in- 
fortunés , refermeroit le volean sans aïKW ae 
l'étet^dre, b&kiroîè sans pouvoir fonder. Quand 
ladifiauce àiême fiaîroit par asoiit raisoa». c'est 
eneosieeUa qui aurott amené fe sujet de ses. in«» 
cpiétades;^ la défiance e^ifaç une sorte tle ré- 
volte, dans ceux qui s'en Toîent Vidijett .elle 
divise» aigrit, exalte et crée un- parti danlile 
mot de raUieai^.a été donmé par JesacHip^ns 
de radversalMÉBtot les troupes se sont.réunies 
à ridée Si' uxvWKer commNiiiî^et.dontf les pre- 
miecs essai» su^Topinion publique ont été faits 
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par l'eiweini même qui suppoioit. IVûstenca 
d'uQ (et parti, et eacourageoit par-là ses alliés 
«ecrett à se moQtror. S'il existe des ancieof 
•nus de la liberté qui se qroieut encore liés k 
souteair la royauté, alors m^e que sa cau»e est 
détachée et des vertus personnelles de Louis \vi, 
et de U paî\ intérieure de la France; s'ilen est 
qui repoussent le oom de république par une' 
superstition lout-à-làît incompatible avec leurs 
premiers elTorts; s!il en est qui rechercbent un. 
traité avec des enoeniis plus flairés iju'eux sur 
la nature et les eOéts de leurs opinions, avec 
des ennemis professant un système oit l'on ne 
peut offrir h ses adversaires que le pardon, avec 
des emiemis dont les principes in^iléjraps sur ce 
«qu'ils i)ppelleotrhopnei)rnepermfiUeutauxaaUs^ 
de la liberté d'autre Iravsaction que la victoÛQ, 
d'autre accord que la générosité: »'il en.ost d* 
ces premiers déténseurs de la libérté^osiei dé- 
gradés pour servir de quelque manière la cause 
du despotisme, il faut les sépaf^r dé leuGj^li,, 
il laul être certain, avai^t; tout, ipiie le nAjjiris. 
de ce même parti- les en isot^a. On doU se 
garder, pour l'honneur de la république, d'a^ 
pder au nota de royalistes 
estimables qui se trompent 
que&-uns d^S'moyenj qu'ils 
qu'ils accueillent, mois qui 
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loir renverser la constitution quUls doivent ac- 
cepter» préparer dans un autre sens une révo- 
lution aussi sanglante, bouleverser la France au 
signal de toutes les opinions nouvelles, et n'y 
laisser que des tombeaux pour monument de 
chaque époque. 

Ici ma tâche est finie, et je puis me rendre 
le témoignage qu*un amour sincère pour la 
France, pour cette véritable patrie- des âmes 
passionnées, a seul inspiré cet écrit. Je m'at- 
tends aux nouvelles haines qu'une nouvelle 
action fait naître : on appellera démagogie, les 
raisons données pour maintenir la république; 
aristocratie, les principes qui combattent Vin- 
justice. On doit supporter, on doit compren- 
dre tous les égaremens de ceux qui sont acca- 
blés sous le poids de tous les malheurs; il fau- 
droit s'honorer des attaques des hommes qui 
se croiroient insultés par la haine du i^rime et 
de Toppression. Enfin, il y a peu de courage 
à s'4^)0ser maintenant, même à des seniimens 
pénibles; quelle souffrance nouvelle peut-on 
éprouver? quelle place du cœur est encore sans 
blessure ? quel ennemi pourroit faire autant de 
musqué l'ami tii^^exil ,1a proscription, la mort, 
ont toill 93^M^||out ravi rs'il falloit cesser 
d'espéré/ mSvKrestoroit-il à craindre? 


ESSAI 

SUR 

LES FICTIONS. 

iLn'est point de faculté plus précieuse à l'hom- 
me que son îmaginaUoD; la rie humaine semble 
si peu calculée pour le bonheur, que ce n'est 
qu'à l'aide de quelques créations, de quelques 
images, du choix heureux de nos souvenirs, 
qu'on peut rassembler des plaisirs épars sur la 
terre, ot lutter, non par la force philosophique, 
mais par la puissance plus efficace des d^trac- 
lioos, contre les peines de toutes les destinées. 
On a beaucoup parié des dangers de l'ima^- 
naUon, et il est inutile de rechercher ce que 
l'impuissance de la médiocrité, ou la sévérité 
de ta raison, ont répété à cet égard : les hom- 
mes ne renoneeront point à être intéressés, «t 
ceux qui possèdent le tal^t d'émouvoir, re- 
nonceront encore n 
leur promettre. Le ] 
cessai res et évîd^t 
prit ni au cœur de 1*1 
appartient, sans ^i 
de telle» véritéa : mt 


iGa essa:i 

lement pour te genre bnoiain, les auteurs de 
cet ouvrages qui produiseot des émotioDs ou de* 
illusions douces. La prèci^iion métaphysique, 
appliquée aux afTectiôus morales de l'homme, 
est tout-i-Jait ioooiii(4til)le avec S4 nature. Il 
n'y a sur celte terre que des comaiencemens; 
aucune limite n'est marquée : la vertu est posi- 
tive; mais le benfaeur est dtui» le v^ue, et vou- 
loir j porter un examen dont H n'est ^s sua- 
ceptlblc, c'est l'anéaulircomioeces images brït- 
l&tttes fonnées par dos vapeurs légères qu'on 
fait disparoltre en les traversant. Cependant, le 
seul avantage des fictions n'est pas le plaîair 
q u'elles procurent. Qiundcllesneparlcntq a'aas. 
yeux, elles ne peuvent qu'atnnser : mais elles ont 
une grande iofhiMice sur toules les idées ma* 
raies, lorsqu'elle* émeuvent te cœur; el ce ta<- 
leot est pent-êtoe le moyen le |^s puissHit de 
dirigeron d'Aclairar. K n'y a dans l'homcM que 
deux Jàcultés dùlinctes, la raison et l'ima^aa- 
tion; toutes les autres, le sootîmeat mêoie, s'en 
sont que dCs dépendenees ou des céatposés. 
L'empire des lîeli«as, comme c^î de l'ûna- 
4lendu; elles s'aident des 
iTOÎr p*ar obstacles; la 
a pi^ssance invisible qui 
lie s» elle se montavif la 
uiroit le prettigOi 
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Je Tais donc, en parlant des fictiopSyl^s con- 
sidérer, tout à la fois, sous le rapport dç leur 
objet et de leur charme, parce que dans ce 
genre d'ouvrages, Tagrément peut exister sans 
l'utilité,. mais jamais l'utilité sans l'agrément. 
Les fictions sont envoyées pour séduire; et plus 
le résultat auquel on voudroJt qu'elles tendis- 
sent seroit mopal ou philosophique, plus il fan- 
droit les parer de tout ce qui peut émouvoir» et 
conduire au but sans l'indiquer d'avance. Dans 
les fictions mythologiques, je ne conaidérerai 
que le talent du poète; sans doute elles devroient 
aussi être examinées. sous le rapport de leur in- 
fluence religieuse (i), mais ce point de vue est 
absolument étranger à mon sujet. Je vais par- 
ler des ouvrages des anciens selon l'impression 
qu'ils produisent de nos jours, et ^est de leur 
talent littéraire, et non de leurs dogmes reli* 
gieux, que je dois m'occuper. 

Les fictions peuvent être divis<^es en trois clas- 
ses : I •* les fictions merveilleuses éf aHégorîqùé^J 
2^ les fiç^mns historiques; S*" les fictions où tout 
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(i) Îp|[^^Hielqufft chafilifê à'wk U«re îptitH^ \ A| 
i'Esjfrit atmf^fifonMt par M. B e^ rnin Gonstast, où 
tout Ce qui peut être découvert 4^P*^ ioglnieux dans 
Paperçu de cette question est dë)^^^Hl$'te«j^treé t\"H 
philosophie doivent exlgev de ionhjPBut <d^ Iîwmp «W 4 
grand travail, etd<^ 1« (lublier. 
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est à la fois inventé et imité; où rien n'est vrai, 
mais où tout est vraisemblable. . 

Ce sujet exigeroit un traité fort étendu; il 
comprendroit la plupart des ouvrages littérai- 
res : il attireroit à lui presque toutes les pensées, 
parce que le développement complet d'une idée 
appartient à l'enchaînement de toutes : mais j'ai 
voulu seulement prouver que les romans qui 
peindroient la vie telle qu'elle est, avec finesse, 
éloquence, profondeur et moralité, seroient les 
plus utiles de tous les genres de fictions, et j'ai 
éloigné de cet essai tout ce qui n'avoit point de 
rapport à ce but. 

S- L 

La fictiog merveilleuse cause un plaisir très* 
promptement épuisé; il faut que les hommes se 
fassent enfans pour aimer ces tableaux, hors de 
la nature, pour se laisser émouvoir par les sen- 
tîmens de terreur ou de curiosité dont le vrai 
n*est pas l'origine; il faut que les philosophes 
se fassent peuple, pour vouloir sai|||4es-pea* 
sées utiles, à travers le voile de l'i^Htele. La 
mythologie des anciens ne contiei^^Hpefois 
que de simples ft^s, telles que la ^Pmlité, le 
temps 6t J^;ffl^Ken ont transmises à toutes 
les religioUf SiidIfPK; mais on peut le plus sou- 
vent la coQsiclëfêr comme une suite d'ailégo- 


SUR LfiS FICTIONS. xè^ 

ries; ce sont des passions, des falens ou des 
vertus personnifiées. Il y a sans doute on pre- 
mier bonheur dans le choix de ces fictions, uil 
éclat d'imagination qui doit assurer une véri- 
table gloire à leurs inyenteurs; ils ont figuré le 
style, et créé une langue, qui, rappelant tou- 
jours des idées uniquement consacrées à la poé- 
sie, préserve de la vulgarité qu'entratneroit 
remploi continuel des expressions usées par 
l'habitude : mais des ouvrages qui ajouteroient 
à ces fictions reçues , li'auroient aucun genre 
d'utilité. Il faut un talent bien supérieur pour 
firer de grands efiêts'de la nature seule; il y a 
des phénomènes, des métamorphoses, des mi- 
racles dans les passions des hommes; et cette 
mythologie inépuisable ouvre les cieux, creuse 
aussi des enfers sous les pas de ceux qiii savent 
l'animer; les fictions mei^eilleuses ont toujours 
refroidi lés sentimens auxquels on les a asso* 
ciées. Quand on ne veut que des images qui puis- 
sent plaire, il est permis d'éblooir de mille ma- 
nières difiérentes : on a dit que les yeux étoient 
toujours en&ns; c'est à l'imagination que ce 
mot s'applique ; s'aniuscr est tout ce qu'elle 
exige; son objet est dans soiyu^j^; elle sert 
à tromper la vie, à dérober iJ^^Bil^^Ue peut 
donner au jour \ês rêves de lai^PPBon activité 
légère tient lieu du repos, en suspendant de 


i()6 sss.ii 

méipe tout ce qui émeut et tout ce qui occupe: 
mais lorsque Ton veut faire servir les plaisirs 
de cette même imagination à uu but moral et 
suivi» il faut à la fois plus de conséquence et 
plus de simplicité dans le plan. Gette^ alliance 
des héros et des dieux , des passions des hom- 
mes et des décrets, du destin, nuit même à l'im- 
pression des poëmes de Virgile et d'Homère. 
A peine l'inventeur peut-il obtenir grâce pour 
un gepre dont l'invention est la première gloire* 
Lorsque Didon aime Ënée, parce qu'elle a serré 
daj|;is ses bras l'amour que Vénus avoit caché 
sous les traits d'Asçagne, on regrette le talent 
qui auroit expliqué la naissance de cette passion 
par la $eule peinture des monvemens Ju cœur. 
Quand les dieux commandent et la colère, et 
1^ douleur, et les victoires d'ÂehIlle, l'admira- 
tion ne s'arrête ni sur Jupiter, ni sur le héros; 
1^' un est un être abstrait, l'autre un homme as- 
s_eirvi par le destin; la toute-puissance du carac- 
tère échappe à travers le merveilleux qui l'en- 
Vfroxu^ç.jlly aaussi^ans ce merveilleux, tour 
à tour., quelque chose de certain et quelque chose 
d'inati«]^du, qui ôte tous les plaisirs attachés à 
craindre ou à prévoir d'après ses propres sen- 
tUnens. Lors<^e Pnam va demander à Achille 
le çoips d'Hector, je voudrois redouter les dan- 
gers que son amour pdlernel lui fait braver; 
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ipèfmfMer efi le voyant eolrer dans It te&te du 
terrible Achtlie; rester ainsi suspendue à toutes 
les jperoties de ce père ksfertuaé, et recevoir k 
lâ fois,>par son éloquetice, rimprèsaiofi des sea*^ 
Umens qu'elle exprime, «t le ptrésa^e des éVé* 
nemens qu'elle va déqider: Biais je sais cpi0. 
Mercure eoifdoit PrtaiB h travers le câoip des 
Gre€*à,* que- Thétî«; par l'ordre de Jupiter, a 
commaâldé à son fils de rendre le covps d'Hec- 
tor; je n^ai piiis de doute s«ir rissue de la dé- 
marche de Priam; montime n'est plus atleh- 
âve, §t sans le nom du divin Homère, je ne 
Krâis par un discotsrsqui soocèdeà la situation» 
au lieu dé l'ankenei^ l'ai dit qu'il y atott aussi 
(fMlque ohose d'inattêpdu danâfemérTetUeux» 
€pA, {par un^ effet âbsolaa^atcoiMffairb h celui 
de lai trop 'grande cnrtilude Uè l'avenir; ôtoii 
de mtoele^laîsitdepffâveir; c'est lorsque lëa- 
dieux déjouent ia& mesunesilesiimîeux combi* 
bées , prêtent à leurs pnnstégés un irrésistible 
apfNM centre les fonces losfi^asTipuîisaAtës ^ et' 
rietpêmoielftent |N)inttxpJe< Ica éiràneii^ens soient 
en Fappdtitijivee.>be')^'joii idpiti^^tendce^des! 
boeallEne»* Sans.doùtet.Ipf 4ièuKJBoiprBBaeDt là 
que la place ém sort ; ' c'eatJe haa^^ peraenaii-. 
lié : mai« dânsilés fifetions-, <il vaatiBiix écarter 
son infiuance; ^to«ftioe'qi|i''est^ iikvedlé doit etce; 
vraîsembkfble : il ^fauti c(u'oa paiesé expliqfueé. 
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tout ce qoi étonne par un enchatnemént de 
causes morales; c'est donner d*abord à ces sor- 
tes d'ouvrages un résultat plus philosophique; 
c'est présenter ensuite au talent une plus grande 
tâche y car les situations imaginées ou réelles, 
dont on ne se tire que par un coup du destin « 
sont toujours mal calculées. J'aime enfin qu'en 
s'adressant à l'homme, on tire tous les grands 
effets du caractère de Fhomme; c'est là qu'est 
la source inépuisable dont le talent doit faire 
sortir les émotions profondes où terribles ; et 
les enfers du Dante ont été moins ayant que les 
crimes sanguinaires dont nous venons d'être les 
témoins. Ce qu'il y a de vraiment sublime dans 
les poèmes éj^ques les plus remarquables par 
le merveilleux de leurs fictions» ce sont les 
beautés' tout-h-fait indépendantes de ce mer- 
veilleux; ée qu'on «dmîre dans le Satan de 
Mihon, c'est un homme. Ce qui reste d'A- 
chflle , c'est son caractère ; ce qu'on veu^ ou- 
blier dans la passion de Renaud pour Arcàide, 
c'est la magie qui «e mêle atix attraits qui l'ont 
fait naître. Ce qui frappe dans l'Enéide, ce 
sont les senlimenaqûiappartiennent, dans tous 
les temps, à tous les coeurs; et nés poètes tra- 
P^es, en prenant des sujets dans les auteurs 
«nciens, les ont urnam^^ *-x , r 

de la m^^k- P"^«»qMe enttèt«einent séparés 

' ^"''^'^ "ï^'^^eilleuse qùe:l'to th>uve à 
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edté de totiies les beautés qui distiùguent Tan- 
tiquiié. 

Les romans de chevalerie font encore plus 
sentir les înconvénîens du merveilleux; non- 
seulement il inllue sur l'intérêt de leurs événe- 
mens, comme Je viens de le montrer, mais il 
setni"1e au développement môme cîes caractères 
et des sentimens. Les héros sont gigantesques^ 
les passions hors de la vérté; et cette nature 
morale imaginaire a beaucoup plus d'inconvé- 
niens encore que les prodiges de la mythologie 
et de la fëerie : le faux y est plus intimement' 
uni au vrai, el4'imaginàtion s'y exerce beau- 
coup moins; car il ne s'agit pas alors d'inventer, 
mais d'exagérer ce qui existe, et d'ajouter à ce. 
qui est beau dans la réalité une sorte de charge 
qui ridiculiseroit la valeur et la vertu, si les 
historiens»et les morialistes ne rétablissoicnt paS) 
la vérité. Cependant il faut dans le jugement 
des choses humaines exclure toutes les idées 
absolues : je suis donc bien loin de ne pas ad- 
mirer le génie créateur de ces fictions poéti- 
ques sur lesquelles l'esprit vit depuis si long- 
temps, et qui ont servi à tant de comparaisons 
heureuses et brillantes. Mais on peut désirer 
que le talent à naître suive une autre roule, et 
je voudrois restreindre, ou plutôt élever h la 
seule imitation du vrai, les imaginations forter^ 
\ H. 8 


auxquelles , des fauitôoies peuvent mallieciPeusè- 
ment s'offrir aussi souvent que des tableaux. 
C'est pour les ouvrages où la galle domine , 
qu'on pourroit regretter ces fictions ingénieu- 
ses , dont FArioste a su faire un si charmant 
usage : mais d'abord, dans cet heureux hasard 
qui produit le charme de la plaisanterie, il n'y 
a point de règle, il n'y a point d'ob}et; l'im- 
pression n'en peut être analysée; U réflexion 
n'a rien k -en recueillir, il y a> dans ce qui est 
trài, si peu de raisons degaité, qu'on effet dans 
les ouvrages qui veulent la fiiire naître, le mer- 
veilleux est quelqaéfois nécessaire. La nature 
et la pensée sont inépuisables pour le sentiment 
, et la méditation ; mais la plaisanterie est un 
bonheur d'expression ou d'aperçus, dont il est 
impossible de calculer le retour; chaque idée 
qui fait rire pourreit être la demièpe que l'on 
découvrira jamais; il n'y a pas de route qui 
mène h ce genre; il n'y a poini de source où 
Ton soit certain d'en puiser les succès; on sait 
qvie l'effet existe, puisqu'il se renouvelle sans 
(;esse: indis on n'en connoît^i la causë<^ 3ii les 
moyens; le don dé plaisanter appartieût beau-» 
coup plus réellement h FiDspiration, que Veuy 
thousiatsme 'même 46 pèas exalté; cetio galté 
dans les comportions littéraires, qui ne oait 
point d'up sen^iiaent de bonheur; cette gatt^ 


dôat Je il9i»t^^ jqiiii Jbien |4u« que l'écrivain, 
est un ttelwi ,a^i*el ^ parvient jtqut Jà coup, 
que l'on perd /laiis degrés» ^t qui .peut «ire di- 
1*1^, lUfits jawais suppléé par aucune autre fa- 
culté .de Tespcit \e plus supérieur. &ï j ai re- 
connu «|ue le pierveiUeuic est souvent analogue 
«ux .ouvrages qui ne sefU, ^ue ge^is^ c'est par^e 
qu'ils ne p^ignont. jaox^iis .compléteraient la na<- 
iure. Jamais nœ p^ssioia, uoe destinée, une 
mérité, ne peuMeoi ^tre g^ios, et c'^stseulepient 
de quelques nuancer p^^agères.de toutes cep 
idées positives» que peuvent soi^ir de^.coc^trastes 
riaiUes. 

U exisie gn ^lâ^e Ibct AÛ^^f us 4e celui quf 
je viens 4e décrite, ,quoi^'jl doive ^u^si pro- 
dUiire des ailuiAipns.plaîsâjites : cjc^t ie i^lem 
comique y et celui-là, tirant sa force des c^rac^ 
ii^es et des paa^ous q«i sonl 'dans la is^tijire^ 
•seroh, <de mâme^qlie tons les ouvrjiges 3f&rieux^ 
«ntièreînent altéré .et àffoibli par l'emploi du 
înenroilleux. S'il se .mêlott . axU .oaractères de 
SA filas , idu Tartufe, du Misantbirf>pe , notr^ 
esprit seroit-^UeBi moinsséduit et moins frappé 
par .ces /che&-^!ieuTxe. 

L'imttaikin ^du vrai produit toujours de 
fins grands efiets que les moyens surnaturels. 
Sans doixte» la iiaute uétapl^ysique permet de 
«npposer qu^il j a dai^s les objets au-defi^us 
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de notre intelligence des pensées, des Tentés, 
des êtres bien supérieurs aux connoissances 
humaines: mais, comme.nous n'a?ons aucune 
idée de ces régions abstraites , notre merveil- 
leux ne peut s'en rapprocher , et reste même 
an -dessous de la réalité que nous connois- 
sens. D'ailleurs , tious né pouvons rien conce- 
voir que d'après la nature des choses et des 
hommes; ce que nous appelons nos créations, 
n'est donc jamais qu'un assemblage incohé- 
rent des idées que nous tirons de cette même 
nature dont nous voulons nous écarter. C'est 
dans le vrai qu'est l'empreinte divine : l'on at^ 
tache le mot d'invention au génie , et ce n'est 
cependant qu'en retraçant, en réunissant; en 
découvrant ce qui est, qu'il a mérité la gloire 
de créateur» 

Il est une autre sorte de fictions dont l'effet 
me parait encore inférieur à celui du merveil- 
leux; ce senties allégories. Il me semble qu'el- 
les affoiblissentla pensée, comme le merveilleux 
altère le tableau de la passion. Sous la forme 
de l'apologue, les allégories ont pu quelquefois 
servir à rendre populaires les vérités utiles; 
mais cet exemple même est une preuve qii*en 
donnant cette forme à la pensée, on croit la 
faire descendre pour la mettre à portée du 
cppmun des (lommes; c'est une foiblesse 4'ei:» 
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prit dans le lecteur, que le besoin des images 
pour comprendre les idées; la pensée qui pour- 
roit être rendue parfaitement sensible de cette 
manière y manquerait toujours, à un certain de-, 
gré, d'abstraction ou de. finesse. L'abstraction 
est par-delà toutes les images; elle a une sorte 
de précision géométrique qui ne permet pas de 
1 exprime!* autrement que dans ses termes po- 
sitifs. L(i parfaite finesse de l'esprit échappe à 
toutes les allégories; les nuancQs^des tableaux 
ne sont jamais aussi délicates que les aperçus 
métaphysiques; et ce >qu'op peut mettre en re- 
lief ne sera jamais. ce qu'il y a de plus ingé- 
nieusement subtil dans la pensée; mais indé- 
pendamment du tort que font les allégories aux 
idées qu'elles teuleni exprimer ^ c'est presque 
toujours un genre d'ouvrage sans aucune es- 
pèce d'agrément. Il a un ilouble but, celui de 
faire ressortir une vérité morale^ et d'attacher 
par le récit de la &ble qui en est l'emblème; 
presque toujours l'un est manqué par le besoin 
d'atteindre IWtre; l'idée abstraite est vague- 
m^Qit représentée, et le tableau n'a point d'ef- 
fet dramatique. C'est une fiction dans la fiction, 
dont les événemens ne peuvent point intéres- 
ser, puisqu'ils ne sont là que pour figurer de^ ' 
résultats philosophiques, et dont l'intelligence 
£itigue bien plus que ne le feroit l'expression 
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purement métaj^yi^iqiie. It firàt distraire dail^ 
l'atlégorie ce q^i eU éditait de ce qai appar-* 
tient à I'^a>gfl, dAéôuVi^fr hfsr idées skHig le nom 
des {^ersotm^ages qili les représentent, 'et eom- 
mencer par deviner l'énigme avant d^. com- 
prendre k pensée. Quand on veiMi expli()aor ce- 
qui donne de la ibonotonie ati charmant poème 
de Télén^àqoîe, on trôute qfoe c'est le person-* 
nage de Mentor» qui» toiirt klà fois liàefrVetUcuit 
et allégoriqtke, a lesinconVéniensdesdeintgen-^ 
res. Comnie merveilleux, il ète. t6ate inquié- 
tude sui^ le soift èé TétéiâQ^que* parla certitude 
que Vénl acquiert q^u'ii triôniphcrâ de tous les 
péril^ fuBi^ lé' éecôtirsf de h déesse; cbn^mè atléJ" 
goriqué, il^éfruif touï Téfif^t db» passions qiii 
dépend d^ teu^s coMbat^ intérieurs. £e^ deu^ 
pôUToinf que hès moralises distinguent dans^ lé 
cœur de Vhofàmé^MM êein j^ersontiages dans 
le péëmë dé Fénélon; fe caraelère de Mentor 
est sans passlén^, cèltfi de Téfemaqàe Éaûi em- 
pire sur Ini-nKêmé. L'hoinmeés* entre deux, et 
l'intérêf tie sait à cpàél objeit ë'a«t8fcb«r. Ces aU 
légorié» piqtiànfes; oil, comlËié dans Thélème et 
Macare, la- Votenté vdyage p<au» rencontrer te 
Bonheur; ces allégories p!^olongées,ôè, comme 
dans la Reine èeé FééS dé Spencer, chaque chant 
est le récit du Combal d'uii chevalier qui repré* 
«enté une vertii coàtrè un- vice son adveniaîre. 


s . 
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B« penrezit èlre intéres^adtes, qoel cfue doit lé 
talent qui les^^ eoÊhûlli^de'. Oft ari^i^e à la fin teK 
lemeot fatigué ^ k pairtie romanesque <fe Talf* 
légorie, qu^^on n'a plus h force d'eu eompeh* 
dre te sens phSosôpbiqm; 

Les faUes, où fon fait parlef le» animaux» 
ont servi d^abord comme ùr^ apologue doBt le 
peuple saisîssott ptuS factiement le seUj^; on eil 
a fait ensuite uu genre d^ourrage Kttéralrè dans 
lequel beaucoup d'écrivains se sout exercés, Il 
a existé un homme qui devait être unique dans 
cette carrière, parce que son naturel étoit si par^ 
&it qu'O ne pouvoit nt se rencoiitrer deux fois, 
ni sMmiter une seule : un homme qui fait parler 
les aniHlffuiit (Somme s'ils étoië&t une espèce d^é^ 
très p^sssfïis^ avant h règne de téus les pi'éju-^ 
gés et de lentes hh afTeetutioils. Le talenf mê- 
me de Lé Fô*nisi!ue écarte de ses écrits l'idée 
d'a]légorie> eu personnffîantlé ci^àctèré de l'es^ 
pèce qu'il peint selon les convenances qui lui 
sont pitopres; le couÉiqoe de ses fables ressert, 
non de Itours allnsifHis, maî4 au tableau réel des 
mœurs des animaiix qu'il met en scène. €e suc- 
cès avoîî nécei^saireiiieiit ses bornés, et toutes 
les atiti<ès fables qu'on a composées dans diver- 
ses langues, rén^nmt dans Fallégorie, partagent 
aussi seè ioconvéniens. 

lies allégories ont été fort en usage pormî IcS 
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Orientaux» Le despotisme de leurs gouTerne-r 
mens en est sans doute la première cause. On 
a eu besoin de dire la vérité sous un Toile qui 
permit aux sujets d'entendre ce qui échappe- 
roit à la pénétration du maître; lorsqu'on a mê* 
me osé vouloir que cette vérité parvint jusqu'au 
trône, on a pensé qu'en l'alliant à des emblè- 
mes tirés des lois de la nature physique, on 
la séparoit de l'influence et de l'opinion des hom- 
mes, qui devoit être toujours censée dépendre 
de la volonté du sultan; et quand cette même 
vérité a été {présentée sous la forme d'un conte, 
le résultat moral i^'étant poinipprononcépar l'au- 
teur, il s'e^t flatté que si le sultan apercèvoit ce 
résultat, il lui feroit grâce, coinme à une dé-; 
couverte de sa propre ihtelligence. Mais toutes 
ces ressources, auxquelles le despotisme con- 
damne, doivent être bannies avec son empire; 
et dès qu'il est prouvé qu'elles ne sont plus né- 
ces$aires, elles perdent tout leur intérêt. 

Les ouvrages d'allusions sont aussi une sorte 
de fiction, dont If mérite n'est bien senti que 
par les .contemporains. La postérité juge ces 
écrits il part du mérite d'action qu'ils pouvoient 
avoir à une autre époque» et de là connoissançe 
des difficultés que leurs auteurs avoientà vain- 
cre. Dès que le talent s'est exercé d'une manière 
relative, il perd son éclat avec les circonstances 
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qoî lo faisoîcDt ressortir. Le poème d'Hudikras, 
par exemple, est peut^lre un de ceux dans les-^ 
<{iiels on trouve le plus de ce qu'on appelle de 
l'esprit :;iiais comme il &ut rechercher ce que 
l'auteur a voulu dire dans ce qu'il dit, que des 
notes sans nombre sont nécessaires pour -com- 
prendre ses plaisanteries, et qu'ayant de rire ou 
d'être intéressé, il faut une instruction préala- 
ble, le m^érite de ce poëme n'est plus générale- 
ment senti. Un ouvrage philosophique peut exi- 
ger des recherches pour être entendu : mais une 
fiction^ quelle qu'elle soit, ne produit un effet 
absolu que quand elle contient en elle seule ce qui 
importe pour que tous les lecteurs, dans tous le» 
momens, en reçoivent une impression complè-. 
te. Plus les actions sont adaptées aux circon- 
stances présentes, plus elles sont utUes, et plus 
par conséquent leur gloire est immortelle; mais 
I^ écrites au contraire ne s'agrandissent qu'en 
se détachant des événemens présens, pour s'é- 
lever à l'immuable nature àps choses; et tout 
ce que les écrivains font poiir le jour, est, selon 
l'expression de MassiUon, temps perdu pour 
l'éternité. 

Les comparaisons qui, jusqu'à un certain 
point, dérivent de l'allégorie, étant moins pro- 
longées, disiraient moins l'attention; et pres«- 
que toujours précédées par la pensée même,^ 
II. 8. * 


\ 


i ^S ESSAI 

elles n'en sont quW nourean développement; 
mais il est rare encore qa*un sentiment ou une 
idée soient dans toute lear fo|hce, quand on peut 
les exprimer par une image. Le [qu'il mofirutl 
d'Horace n'en eût pas été soscepttble; et eh li- 
sant le chapitre de Montesquretï oit pour tlon- 
ner Tidéê du despotisme, il le compare à Tac- 
'tion des sanyages de la Louisiane, on oseroit 
souhaiter à la place dfe cette image une pensé.e 
de Tacite ou de l'auteur lui-même, qui tant de 
fois a surpassé les meilleurs écrivains de l'anli** 
quité. Il seroit trop austère, saris douté, de re- 
poussoir toutes ces parures, dont t'esprit a spu^ 
tënt besoin pour se reposer de la conception 
des idées nouVfellc», 6u pour varior celles quî 
éont déjà connues. Les images, tes tableaux, 
iotiï le charme de là poésie et de tout ce qui lut 
ressemble; mais ce qui appartient à la réflexion 
acquiert une plus graricte puissance, une inten- 
Stée plus concentrée, lorsque l'expression de lïi 
pensée ne tire sa force que d'elle-même. 

Il faut maintenant, comme dans les fictions 
mérTeilletises, parler dès âllégorîeà quî n'ont 
pour but que de mêler la plaisanterie aux idé^ 
philosophiques, telles que le conte du Tonneau 
par Swift, Gullivef , Micromégas, etc. Je pour- 
vois répéter, de ce genre, ce que j'ai dit de l'au- 
tre; si l'on si fait rire, le but est Rempli; mais U 
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txk est un plus relevé cependant dans ces sortes 
d*6uvrages : c'est de faire ressortir l'objet phi- 
losoj^îque, et l'on n'y parvient que trës-impar- 
feitement. Quand l'allègorie est amusante en 
elle-même, la plupart des hommes retiennent 
plutôt sa fable que son résultat; et Gulliver a 
plus attaché comme conte, qii'instruil comme 
morale. L'allégorie marche toujours entre deux 
écueils; si son httt est trop marqué, ii fatigue; 
si on le cache, il s'onblie; et si l'on essaie de 
partager l'attention, l'on n'excite plus d'intérêt. 

S. H. 

J'ai dit que. je parletois, dans celte seconde, 
partie, des fictions hi^toi^iques, c'est-à-dire des 
inventions unies à un fonds de vérité. Les poè- 
mes d%>nt le sujet est tiré deThistoire, les tragé* 
dies, ne peuvent se passer de ce seéours. Quaa4 
il faut faire naStre et resserrer tous les sentloïens 
dans l'espace de vii^-quatre heures «t de cinq 
actes» ou bien soutenir son héros à la hauteur 
de la poésie éptqué, aucun homme^ aucune his- 
toire h'oflVe un modèle complet pour ce genre; 
mais l'invention qu'il rend nécessaire ne res- 
semble en rien au àierveiileux : ce n'es^ point 
une autre nature, c'est un choix dans celle qui 
existe; c'est le Iravail d' Apelles qiit rASseiiiblbit 
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les charmes épars pour en composer la beauté. 
En accordant au langage de la poésie ce qui la 
caractérise, tous lés mouvemenfs du cdbnr ser- 
vent à juger les belles situations, les grands ca- 
ractères épiques ou dramatiques; ils sont em- 
pruntés à riiistoire, non pour les défigurer, 
mais pour les séparer de ce qu'ils ayoient de 
mortel, et consacrer ainsi leur apothéose. Bien 
n'est hors de la nature dans cette fiction; la 
môme marche,' les mêmes* proportions y sont 
observées; et si un homme créé pour la gloire 
écoutoit des chefs-d'œuvre tels que la lienriadc, 
Gengiskan, Mithridate, ou Tancrède, il admire- 
Toit sans s'étonner, il jouiroit sans penser à l'au- 
teur, sans se douter de la création qu'on doit au 
Valent dans les tableaux de l'héroïsme. 

Mais il est une autre sorle de fictions histo- 
TÎques, dont je souhaiterois que le genre (&X ban- 
ni; ce sont les romans entés sur l'histoire, tels 
<jue les Anecdotes de la cour de Philippe-Au- 
guste, et plusieurs autres encore. L'onpéurroit 
trouver ces romans jolis, en les séparant des 
noms propres; mais ces récits se placent eîitre 
l'histoire et vous, pour vous présenter des dé- 
tails dont l'invention, par cela même qu'elle 
imite le cours ordinaire de la vie, se confond 
tellement avec le vrai, qu'il devient très -diffi- 
cile de l'en séparer. 
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Ce genre détruit la moralité de Fbistoîre, en 
surchargeant les actioiis d^une quantité de mo- 
tifs qui n'ont jamais existé; et n'atteint point à 
la moralité du roman , parce qu'obligé de se con- 
former à un canevas vrai, le plan n'est point con-r 
certé avec la liberté et la suite dont un ouvrage 
de pure invention est susceptible. L'intérêt que 
doivent ajouter aux romans les noms déjà cé- 
lèbres dans l'histoire > appartient aux avantages 
de l'allusion, et j'ai déjà essayé de prouver 
qu'uM fiction qui s'aide de souvenirs au lieu de 
développemens, n'est jamais parfaite en elle- 
même : mais d'ailleurs, il «st dangereux d'altér 
rer ainsi la vérité. On ne peiot dans ces sortes 
de romans que les intrigues galantes; car les 
autres événemens de l'époque qu'on choisit ont 
tous été racontés par l'historien : on veut alors 
les expliquer par l'influence de l'amour, afin 
d'agrandir le sujet de son roman, et l'on pré- 
sente ainsi le tableau le plus faux de la vie hu- 
maine. On afibiblit, par cette fiction, l'effet que 
doit produire l'histoire même, dont on a em- 
prunté la première idée^ comme une mauvaise 
copie d'un tableau peut nuire à l'impression do 
l'original, qu'elle rappelle imparfaitement par 
quelques traits. 
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La troisième et dernière partie de cet essai 
doit traiter de Tntilité des fictions» ({ue )'ai ap- 
pelées naturelles» oti tout est à la fois inventé et 
inAié, où rien n^est vrai, mais pu tout est yrai- 
semblaUe. Les tragédies dont le sujet est tout 
entier d'imagination, ne seront poiiit cependant 
comprises dans cette division; elles peignent uno 
nature relerée, un ralig» une situation ejilraor' 
dioaire. La vraisemblance deces pièces dépend 
d'événemens très-rares, et dont la morale ne 
peut s^appliquer qu'à un tthè - petit nombre 
d'hommes. Les drames» lés comédie»» tiennent 
au théâtre le même rang que les romans parmi 
les autres ouvrages de fiction; c'est auss^de la 
vie privée et des circonstances naturelles que 
les sujets en sont tirés; mais les convenances 
théâtrales nous privent des dévtdoppemenaqui 
particularisent les exemples et les réflexions^ 
On a permis dans les drames de choisir ses per* 
lonnages ailleurs que parmi les rois et les heu- 
res: mais on ne peut peindre que des situations 
fortes, parce que Ton n'a pas le temps de les nuan^ 
cer; et la vie n'est pas resserrée, n'est pas en 
contrastes, n'est pas théâtrale enfm comme il le 
faut pour composer une pièce. L'art dramati- 
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que a d'autres effets, d'autres avantages, d'au-^ 
très moyens qui pourroient être aussi Fobjet 
d'un traité particulier fmaîs cette utilité con- 
stante ef délaiftée qu'ott peut retîrtr de la pein^ 
ture de nos sentimens habituels, le genre seul 
des romans modernes me parott y péciroir at-^ 
teindre. On a fait une classe à pari dé ce qu'on 
appelle les romand philosophiques; totis doitent 
î'êlre, càt* tous doîre nt avoir un but moral : mais 
peut-êlré y araène-t-6n moins sàrement, lorsque 
dirigealit tous lés récits vers une idée principa- 
le, l'on se dispense même de la vraisemblance 
dans l'eiichainément des situations; chaque cha- 
pitre alors est une sorte d'allégoriie, dont le^ 
événemiens ne sont jamais que l'imago de la 
maxime qui va suivre. Lés romans dé Candide^ 
dé Zadig, de Memnon, si charuinns à d'autres 
Hli*es, seroient d'une utilité plus géiiëirate, si 
d'abord ils n'étoient point merveilleux, s'ils of* 
froîent un exemple plutôt qu'un emblème, et 
si, comme je l'ai déjà dit, toute l'histoire n& se 
rappoHoit pas forcémeti! au même but. Gesro«- 
mahs ont alors un peu rincou^énient deà im^-^ 
tuteurs que les eiifans ne croient point, parce, 
qu'ils ramènent tout ce qui arrive à la leçon qu'ils 
veulettt donner; et que les eiifans, sans pouvoir 
s'en rendre compte, savent déjà qu'il y a moins 
doréguIcÀ'ité dans la véritable marche des évé- 
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nemens. Mais dans les romans teU que ceux de 
Bichardson et de Fielding, où l'on s*est{iJ*oposé 
de côtoyer la vie en suivant exactemen^Ies gra- 
dations» lesdéveloppemens» les inconséquences 
de rhbtoire des hommes, et le retour constant 
néanmoins du résultat de Texpérience à la mo- 
ralité des actions et aux avantages de la yertu, 
les événemens sont inventés; mais les sentimens 
sont tellement dans la nature, que le lecteur 
croit souvent qu'on s'adresse à lui avec le sim- 
ple égard de changer les noms propres. 

L'art d'écrire des romans n'a point la repor- 
ta tion qu'il mérite, parce qu'une Ibule de mau* 
Tais auteurs nous ont accablés de leurs fades 
productions dans ce genre, où la perfection 
exige le génie le plus relevé, mais où la mé- 
diocrité est à la portée de tout le monde. Cetle 
innombrable quantité de fades romans a pres- 
que usé la passion même qu'ils ont peinte; et 
l'on a peur de retrouver dans sa propre his- 
toire le moindre rapport avec les situations qu'ils 
décrivent. Il ne falloit pas moins que l'autorité 
dés grands maîtres pour reljever le genre, mal- 
gré les écrivains qui l'ont dégradé. I>*aulrc8 
auteurs l'oht encore plus avili, en y mêlant les 
tableaux dégoûtans du vice; et tandis que le 
premier avantage des fictions est do rassembler 
autour de l'homme tout ce qui, dans la nature. 
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peut lu» servir de leçon ou de modèle, on a 
imagiiu^qu'on tireroit une utilité quelconque 
des peintures odieuses des inau?iBiises. mœurs: 
comme si elles pouvoient jamais laisser le cœur 
qui les repousse dans une situation anSsi^pure 
que le cœur qui les auroit toujours ignorées* 
Mais un roman tel qu'on peut le concevoir, tel 
que nous en avons quelques modèles,, est une 
des plus belles productions de Fesprit humain » 
une des plus influantes sur la morale desl indi* 
vidus» qui doit former ensuite les mœurs pu- 
bliques. Une raison motiyée dimipue cepen- 
dant dans l'opinion générale Testime qu'on de- 
TToit accorder au talent nécessaire pour écrire 
de bons romans, c'est qu'on les regarde com- 
me uniquement consacrés à peindre l'amour» 
la plus yiolente, la plus nniverselle, la jdua 
Traie de toutes les passions; mais celle qui, 
n'exerçant soil iniluence^^que sur la jeunesse, 
n'inspire plus q'inténét dans'les autres époques 
de la vie. Sans'^loutp, on peut penser que tous 
les sentimens mofonds ei tendres sont de la 
natui^^de t'amcnr, qu'il n^f a point d'enthou- 
siasmer dans Toaitié/de dévouement au mal- 
heur, de cuhejenvers ses parens, de passion 
pour ses enfani' dans les cœurs qui n'ont pas 
connu ou pardonné l'amour. H peut exister du 
respect pour se deyoirs, mais jamais de char- 
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me, jamais d^aliandon dans leur accomplisse-' 
ment, quand on ii\pa& aimé de toutes les puis- 
sances d&Fâme^ qnandune fois Ton n-'a pas cessé 
d'être soi pour tîrre tont entier dans ua autre. 
La destinée des femme», k bonheur des hom- 
mes qui ne sont pas appelés à gouTernér les 
empires,, dépend souyent, pour le reste de leur 
vie, de la. part qu'ils oÂt donnée dans leur jeu- 
nesse à Tascendant de l'amour : mais iU oublient 
eomplétemént à ub certain âgé Funpression 
qu'ils en ont reçue; as premieni ûu' autre ca- 
ractère; ils' sont entièrement livrés à d'autres 
dl>jetsv à d'antres passions; et c'est à ces nou- 
^aux intérêts qnf'il' faudroit étendre les sujets 
des oonbans^ Une oarrièrt» douvelle s'ourriroit 
aionr, ce mé aénobte, aux auteurs qui possèdent 
le< talent de peindre, et aa^nt attacher par \i 
e^one&snnee intime de tous les moutemens du 
cœur buînain. L'ambitten,\ Torgueil, l'avarice, 
br TOtité, poBProient être l'objet principal de 
tonians, dont les ineidens seroient plus neufs, 
et kss situations anssivariéna cpe ceHes qui nuis^ 
sMt de TaibouF. Dira-t-oiiN^B ce tableau des 
passions des hommes existe dms l'histoire, et 
^foe c'est là qu'il Tant bien mieux l'aller cher- 
chei9 Mais l'hcstoire n'atteinti point à la vie des 
hommes privés, aux sentimens, aux caractères 
dont il n'est point résulté d'évàs^ens publics; 


SUR LES FICTIONS. 187 

lliistoîre n'ag^ point sut vous par lin mtérét 
moral et souibenurle vi^»i e^t souveai incomplet 
daQ& ses effets : d'^iHeurs"» les dtfirébppemem^ 
qui seul»' knsseiit des fitkpressibns profomées» 
ai^rêteroient k' marehe rapide et Débessaife^ée 
la nrarratioQ, et doonerorênlr mie feon» drvriia^ 
tique à xùi omrrage qui doit arbir «o^ tout autre 
genre ée.iii4rite» La morale de llmtoire enftl 
ne sauroit être paiiaitenieiit évidente, sDÎt.que 
Ton ne puisse pas e^ottamlnetitf inottknir à^e 
certitude les sentimens ibtérieors ifoi ont puni 
les méehans aumiliea de'Esùrs^piKHiiérftêByét 
récompensé les âuési'v^m'IiiCfBsel^awseiii àé leuf 
infortune, s^ m^ '\^ deyihi do FhomiÉfet ne 
s'achève point d^as cette vm» h» Éiorde prsf- 
tique, fondée sur Ies«rai9ta]ge6 ée'k've#tikv»M 
resscnrt pas toujfènrli léleeiaredir l'Uistmi^ 
Les grands kistofien^, et- surtout Taeitei 
essaient eertaine^eot é^atfeaeherdBr la niondiYé 
à toti^lés événccUns^tt'iis'racofntçnt; dwAiivë 
^jitier GemianicÉf oionrant!, et dételer ^ Tp- 
bère ^vt fatfo de i ^ndenr : mais etpkiridmt 
ils ne petwënt petdret/qée lé» ëenlimeika. atiedL 
tés par des kUst i ce qui reste de la lecture de 
l'histoire, c'est éitât l'ascenABut du ts^eorf^ 
l'éclat de la glolL les artanta]ges dek puis^ 
»ànce, quelahiora tr^iiqiiiH#,^4élfcate et douce 
d#nt dépendent Ibonheuor des individu» «t 
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leurs relations entre eux. On me coip?aineroit 
d'absurdité, si l'on disoit que je ne fais aucun 
cas de rhistoire» el que je lui préfère les fie- 
tiens» comme si ce n'étoit pas dans l'expérience 
que se puisent les inventions même, et comme 
si les nuances fines que peuvent fair0 ressortir 
les romans, ne dérivoient pas toutes 4ibs résul- 
tats philosophiques, des idées mèr$ que pré- 
sente le grand tableau des événemens publics. 
Cette moralité toutefois ne peut exister qu'en 
masse; c'est par le retour d'un certain nombre 
de chances que l'histoire doni^ les mêmes ré- 
sultats; ce n'est point aux individus, mais aux 
peuples que ces leçons sont constamment ap- 
plicables. Les exemples q^^elle offre convien- 
nent toujours aux natio^, parce qu'ils sont 
invaiiébles, considérés sojis des rapports géné- 
raux : mais les exceptions! n'y ^oi^^ point moti- 
vées. Ces exceptions pei^^Qt sédujre chaque 
homme en particulier, et Ibs circonstances mar- 
quantes que l'histoire coiiafcre laisse d'iminen^ 
ses intervalles où peuve]i|t le placer les mal- 
heurs et les torts dont se coKiposent cependant 
hk plupart des destinées privées. Les romans, 
BU contraire, peuvent peindre les caractères et 
Jés sentimens avec tant de orce e^t de détails, 
qu 11 n^est point de lecture jui doi'i^e produire 
Jine impression aussi profoide de haine pour 
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le vice» et d'amoar pour la yerîu. La moralité 
des romaos tient plus au développement des 
mouyemeos intérieurs de Tâme, qu'aux événe* 
mens qu'on y raconte : ce n'est pas la circon- 
stance arbitraire que l'auteur invente pour pu- 
nir le crime,, dont on peut tirer une utile leçon; 
mais c'est de la vérité des tableaux» de la gra- 
dation ou de l'enchaînement des fautes» de 
Tenthousiasmé pour les sacrifices» de l'intérêt 
pour le malheur» qu'il reste des traces inelB»- 
çables. Tout est si vraisemblable dans de tels 
romans» qu'on se persuade aisément que tout 
peut arriver ainsi; ce n'est pas l'itistoire du pas- 
sé, mais on diroit souvent que c'est ceUe de 
l'avenir. L'on a prétendu que les romans don^ 
noient une fiiusse idée de l'homme; cela est 
vrai de tous ceux qui sont mauvais, comme 
des tableaux qui imitent mal la nature : mais 
lorsqu'ils sont bons, rien ne donne une con^ 
noissance aussi intime du cœur humain, que 
ces peintures de toutes les circonstances de la 
vie privée, et des impressions qu'elles font nal* 
tre; rien n'exerce autant la réflexion, qui trouve 
bien plus h découvrir dans les détails que dans 
les idées générales. Les mémoires attendroient 
à ce but, si, de même que ^dans l'histoire, les 
hommes célèbres, les événemensjpublics, n'en 
éioient pas sUlils le suj^t Les romans seroiept 
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inutiles, si la plupart des hoBMsaes aToientassex 
d'esprit «t del>oime foi pour rendre un compte 
fidèle et caraciér-isé de ce qu'ils ont éprouvé 
dans le oêurs de 4a tie ï aéaniaéips, ces récits 
sincères be réuuiroient pas tous les ayanlages 
des Tomaus; il faudroit ajoiiter h la vérité une 
sorte d'effet dramatique qui ne la^dénature 
point» mais la fait ressortir en h resserrant i 
c'est un art du peintre, qui, loin d'altérer les 
objets, les représente d'une manière plus sen* 
sible. La nature {)eut souvent les montrer sur 
le même plan» les séparer de leurs contrastes; 
mai$ cest en là copiant trop servilement qu'oii 
ne parnéndpoit point à la rendre. Le récit le 
plus exact est toujours une vérité d'imitation; 
comme tableau, il exige une harmonie qui lui 
.soit propre. Une histoire vraie", n>ais remar- 
quable par les nuances, le&sentivieBS et les ca- 
ractères, ne pourroit intéresser sans le secours 
du talent nécessaire pour composer une fic- 
tion; mais en àdhaairant -ainsi le génie qui fait 
pénétrer dans les i«e]^s da cœur hum»io> il 
est impo^ible de supporter ces ^tails minu- 
tieux dont sont accablés les romans, même les 
plus célèbres. L'autenr eroH qu'ils ajoutent à 
la • vraisemblance du lableau, et ne voit pas 
que tout ce qui 4«lentit Tintérét détruit la seule 
vérité d'une fiction, rnonpressioft qu'elle prô- 
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duit. Si Ton t^présentoit sur la scène tout ce 
qui se passe dans cme cbamlirey Tillus^aïi théâr 
irale seroit ahsciument déiriiîie. Les xomans 
OBt ausyn les conir^uiances dramatiques; il n'y 
a de nécessaire diucis l'inrention que ce qui 
peut ajouter à Fefiet de ce qu'où inyente. Si ua 
Tegard, un ipaouvement, line circonstance ioa* 
perçue sert à peindre un caractère, à dévelop- 
per un sentiment» plus le moyen est simple » 
plus il y a de mérite à le saisir : mais le détffll 
scrupuleux d^un événement ordinaire, loin 
d'accroître la vraisemblance, la diminue. Ra- 
mené à ridée positive du vrai par des détails 
qui n'apparUennoni qu'à lui, vous sortez da 
Titlusion, et vous êtes bientôt fatigué de ne 
trouver ni l'instcuotion àe riijlatoire, ni l'inté- 
rêt du roman. 

Le 4on d'iémouvoif mi la grande puissance 
des fictions,* on peut rendre seBsil>les presque 
toutes les vérités morafles, en les mettant en aci- 
tipn. Lfi veriu a nne^ellein^ueDoe sur le bour 
heur eu le malbeiir de Tbomme, qu'on peut 
laire dépendre d'elle la plupant des situations 
de larvie. U y 4 des |)hilosophes austères .qui 
Gondamaent 4»Mites les émoiMHis, et veulent que 
l'empive ide^la «orale soexerce par le seul énoncé 
de ses devoirs : mais ^en n'est moins adi^té à 
la nature de'riioxpme en générai qa'unç telle 
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opinion; il faut animer la terta pour quelle 
combatte avec avantage contre les passions; il 
faut faire naître une sorte d exahalion pour 
trouver du charme dans les sacrifices; il faut 
enfin parer le malheur pour qu'on le préfère à 
tous les prestiges des séductions coupables; et 
les fictions touchantes qui exercent Tâme à 
toutes les^ prissions généreuses, 'lui en donnent 
Thabitude, et lui font prendre à son insu un 
engagement avec elle-niêmé , qu'elle auroit 
honte de rétracter, si une situation semblable 
lui devenoit personnelle. Mais plus le don d'é- 
mouvoir a de puissance réelle, plus il importe 
d'en étendre Tinfluence aux passions de tous 
les âges y aux de.voirs de toutes les situations. 
L'amour est Tobjet principal àes romans, et les 
caractères qui lui sont étrangers n'y sont placée 
que comme des accessoires. En suivant un autre 
plan, on découvriroit une multitude dé sujets 
nouveaux. Tom Jones est de tous les ouvrages 
de ce genre celui dont la morale est la plus gé- 
hérale; l'amour n'est présenté dans ce roman 
que comme l'un des moyens de faire ressortir 
le résultat philosophique. Démcmtrer l'incer-^ 
titude des jugemens fondés sur les apparences, 
prouvée la supériorité des qualités naturelles 
«t, pour ainsi dire, involontaires j sur ces réputa^ 
tions qui n'ont pour base que le respect de^ 
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eoiivenances extérieures^ Jel est le véritable 
objet de Tom Jones , et c est un des romans 
les plus utiles et le plus justement célèbres. Il 
vient d'en paroltre un', qui, à travers des lon- 
gueurs et des négligences, me semble donner 
précisément l'idée de l'inépuisable genre que 
je viens d'indiquer; c'est Galeb Williams, par 
M. Godwin. L'amour n'entre pour rien dans 
le plan de cette fiction; une passion «ifrénée 
pour la considération dans le héros du roman; 
et dans Galeb, une curiosité dévorante qui 
s'attache à découvrir si Falkland mérite l'esti- 
me dont il jouit, sont les seuls ressorts de l'ac- 
tion. Ce récit se fait lire avec l'entraînement 
qu'inspire un intérêt romanesque, et la ré- 
flexion que commande le tableau le plus phi- 
losophique. 

Plusieurs Contes moraux de Marmon tel, quel- 
ques chapitres du Voyage sentimental, des aneb- 
dotes détachées* dans lé Spectateur et d'autres 
livres de morale, quelques morceauxHirés de la 
littérature allemande, dont la supériorité s'ac- 
croît chaque jour, offrent un petit nombre de 
fictions heureuses oix les peintures de la vie sont 
présentées sous des rapports étrangers à l'a** 
mour. Mais un nouveau Richardston ne s'est 
point encore consacré à peindre les autres pas- 
sions de l'homme dans un roman qui développât 
II. 
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en entier leurs progrès et leurs conséquences; 

le succès iVun tel ouvrage ne pourroU naître que 
de la vérilé des caractères, de la force des con- 
trastes, de Ténergiedes-^ituations, et non de ce 
sentimenl si facile à peindre, si aisément inté- 
ressant, et qui plaît aux femmes parce qu'il rap- 
pelle, quand même il n'attachçroit pas par la 
grandeur on la nouveauté de ses tabica-ux. Que 
de beautés no pourroit-on pas trouver dans le 
Lovelace des ambitieux! Quels développe mens 
philosophiques, si l'on s'attachoii à approfon- 
dir, à analyser toutes les passions, comme Ta- 
mour Ta été dans les romans! Et qu^on ne dise 
point que les livres de morale suffisent parfai- 
tement à la connoissance de nos devoirs; ils ne 
sauroient entrer dans toutes les nuances de la 
délicatesse, détailler toutes les ressources des 
passipns. On peut extraire des bons romans une 
morille plus pure, plus relevée que d -aucun ou- 
vrage didactique sur la vertu; ce dernier genre 
ayant plus de sécheresse, «^t obligé à jAus d'in- 
dulgence; et les maximes devant être d'aune ap- 
nlication générale, n'atteignent jamais à cet hé- 
roïsme de délicatjfBSse dont on peut otfrir lemo* 
dèle,mais dont il seroit raisamuAlemeru impos- 
êible de faire un devoir. Quel est le moraliste 
qui auroit dit : Si votre famille entière veut vous 
contraindre à épouser un homme détestable, et 
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que TOUS soyez entraînée par cetie persécution 
à donner quelque» marques de l'inlérêt le plus 
pur à rhomme qui vous plait, vous attirerez sur 
vous le déshonneur et la mort? IJt voilà cepen- 
dant le plan de Clarisse; voilà ce qu'on lit avec 
admiration, sans rien contester à son auteur qui 
vous ément et vous captive. Quel moraliste au7 
roit prétendu qu'il vaut mieux se livrer au plus 
profond désespoir, à celui qui menace la via et 
trouble la raison, que d'épouser le plus vertueux 
des hommes, si sa religion diffère de la vôtre? 
Kh bien, sans approuver les opinions supersti- 
tieuses de Clémentine,, l'amour luttant contre 
un scrupule de conscience , l'idée du devoir Vei^*^ 
portant sur la passion, sont ua spectacle qui at^ 
tendrit et touche ceux même dont jes principes 
sont les plus relâchés, ceu|: qui auroient rejeté 
avec dédain un tel résultat, s'il avoit précédé 
le tableau comme maxime , an Heu de le suivra 
comme effet. Combien encore, dans les roman^ 
d'un genre nioins sublime, n'^ste-t-il pas de 
principes délicats sur la conduite des femmes! 
Les<^hefs-d'œuvre de la Princesse de Clèves, du 
Comte de Commiûge, de Paul et Virginie, de 
Cécilià, la plupart des écrits de madame Kiccor 
boni, Caroline, dont le charme est si générale^ 
ment senti; la touchante éfHsode de Caliste, les 
Lettres de Camille, oiiles fautessd'une femme» 
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t>u les malheurs qu'elles entraînent sont un ta^ 
bleau plus moral, plus sévère que le spectacle 
même de la vertu : beaucoup d'autres ouvrages 
français, anglais, allemands, pourroient encore 
être cités à l'appui de cette opinion. Les romans 
ont le droit d'offrir la morale la plus austère 
sans que le cœur en soit révolté; ils ont capti- 
vé ce qui seul plaide avec succès pour l'Indul- 
gence, le sentiment; et tandis que les livres de 
morale, dans leurs maximes rigoureuses, sont 
souvent combattus victorieusement par la pitié 
pour le malheur, ou l'intérêt pour la passion, 
les bons romans ont l'art de mettre cette émo- 
tion même de leur parti, et de la faire servir à 
leur but. 

Il reste toujours une grande objection contre 
le9 romans d'amour; c'est que cette passion y 
est peinte de manière à la faire naître , et qu'il est 
des momens de la vie dans lesquels ce danger 
l'emporte sar toute espèce d'avantages : mais 
cet inconvénient n'eusteroit jamais dans les ro- 
mans qui auroient pour objet toute antre pas- 
son des hommes. En caractérisant dès l'origine 
les symptômes les plus fugitif d'un penchant 
dangereux, on pourroit en détourner et les au- 
tres et soi-même. L'ambition, l'orgueil, l'ava- 
rice, existent souvent à l'insu même de ceux qui 
t'y livrent. L'amourt s'accroît par le tableau de 
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ses propres sentimens : mais la meilleure re$- 
source pour combattre les autres passions^ c'est 
de les faire reconnoitre; si leurs traits, leurs 
ressorts, leurs moyens, leurs effets étoient dé- 
couverts et popularisésvpqur ainsi dire, par des 
romans, comme l'histoire de Tamour, il j au- 
roit dans la société, sur toutes les transactions 
de la vie, des règles plus sûres et. des principes 
plus délicats. Quand même les écrits purement 
philosophiques pourrolent, comme les romans, 
prévoir et détailler toutes les nuances des ac- 
tions, il resteroît toujours à la morale drama* 
tique un grand avantage; c'est de pouvoir faire 
naître desmouvemens d'indignation, une exal- 
tation d'âme, une douce mélancolie, effets di- 
vers des situations romanesques, et sorte Je 
supplément à l'expérience : cette impression res- 
semble à celle des faits réels dont on auroit été 
le témoin; mais dirigée toujours vers le même 
but, elle égare moins la pensée que l'inconsé- 
quent tableau des événemens qui nous entou- 
rent. Enfin il est des hommes sur lesquels le 
devoir n'a point d'empire, et qu'on pourroit 
enco re garantir du crime en développant en eux 
la faculté d'être attendris. Les caractères qui 
ne pourroient adopter l'humanité qu'à l'aide de 
celte faculté d'émotion, qui e&t,pour ainsi dire, 
le plaisir physique de l'âme, seroient sans doute • 
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peu dignes d'estime; mais on derrok pettt-êtr^ 
à Feffet des fictions touchantes, s'il dev^aoît po- 
pulaire, la ceKitudedene plus rencontrer dant 
une nation ces êtres dontle caractère est le pro- 
blème moral le plus inconcevable qui ait eûsté.' 
La gradajtion du connu h 1 Inconnu s'interrompt 
bien avaHi d'arrirerè concevoir les mbuvemens 
qui ont guidé les bpurreaux de la France; il fiil- 
loit que nulle trac^Q d'hoffîme , nul souvenir d'une 
seule impression de pitié, nulle mobilité dans 
/ 'esprit même n'eussent été développés en eux 
par aucune eirc<mstance, par aucun écrit, pour 
qu'ils restassent capablesde cette cruauté si con- 
stante, si étrangère k tous les mouvemens de là 
nature, et qui a donné à l'homme sa {première 
pensée sans bornes, l'idée complète du crime. 

*il y a des écrits tels que l'Épltre d'Abeilard, 
par Pope, Werther, les lettres Portugaises, etc. 
I^y a un ouvrage m monde, c'est la Nouvelle 
Héloïse,dont le principal mérite est Féloquence 
-de la passion; et quoique l'objet en soit souvent 
moral, ce qui en reste surtout c'est. la toute- 
puissance duccBur. On ne peut classer une telle 
•orte de rotnans :11 y a dans un siècle une âme, 
un génie qui sait y atteindre; ce ne peut être ua 
genre, ce ne peut être un but : mais voudroit- 
on interdire ces miracles de la parole, ces im- 
pressions profondes qui satisfontà tous les mou- 
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Ycniem des caractères passionnés? Les lecteurs 
enthousiastes d'un semblaMe talent so&t en très*» 
petit tïombre, et ces ouvrages font toujours du 
bîeft à ceux qui les adnrirent. Laîssez-en jouir 
les âmes ardentes et sensibles, elles ne peûveift 
faire entendre leur langue. Les sentimens dont 
elles èont agitées sont à peiné compris; et sans 
cesse eond^rmnées, elles se croiroie^t seii^s au 
monde, elles détesteroient bientôt leur propre 
nature quilesisole, si quelques ouvrages passion*- 
nés et mélancoliques ne leur faisoient pas enten- 
dre une voix dans le désert de la vie, ne leur 
faisoient pas trouve, dans la solitude, quelques 
rayons du bonheur qui leur échappe au milieu 
du monde. Ce plaisir delà retraite les reposé des 
vains efforts de l'espérance trompée; et quand 
tout Tunivers s'agite loin de l'être infortuné, un 
écrit éloquent et tendre reste auprès de lui com- 
me l'ami le plus fidèle, et celui qui le connott le 
mieux. Oui, il a raison le livre qui donne seule- 
ment un jour de distraction à la douleur; il sert 
aux meilleurs des hommes. Sans doute on peut 
trouver des peines qui appartiennent aux défauts 
du caractère, mais il en est tant qui naissent ou de 
la supériorité de l'esprit du de la sensibilité du 
cœur,tantqu'onsupporteroitmieuxsi l'onavoît 
des qualités de moins! Avantdeleconnoître, je 
respeele le cœur qui souffre; je me pîaisauxfic- 
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tions même dont le seul résultat seroit de lesou^ 
lager en captivant son intérêt. Dans cette vle^ 
qa*il faut passer plutôt que sentir, celui qui dis* 
trait l'homme de lui-même et des autres, qui 
suspend l'action des passions pour y substituer 
des jouissances indépendantes, seroit dispensa* 
leur du seul Téritable bonheur dont la naturç 
humaine soit susceptible^ si l'influence de son 
talent pouyoit se perpétuer. 
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PREFACE. 

V 

On comprendra hieu, je pense, que Tes- 
sai sur les Fictions, qu'on vient de lire^ 
a été composé après les trois NouTélles 
que je publie ici; aucune ne mérite le 
nom de roman; les situations y sont in- 
diquées plutôt que développées, et c'est* 
dans la peinture de quelques sentimens du 
cœur qu'est leur seul mérite. Je n avois pas 
vingt ans quand je les ai écrites, et là ré- 
volution de France n'existoit point enco- 
re. Je veux croire que, depuis, mon esprit 
a acquis assez de force pour se livrer à des 
ouvrages plus utiles. On dit que le mal- 
heur hâte le développement de toutes les 
facultés morales; quelquefois je crains 
qu'il ne produise un effet contraire, qu'il 
ne jette dans un abattement ^uî détache 
et de soi-même et des autres. La grandeur 
des événemens qui nous entourent fait si 
bien sentir le néant des pensées généra- 
les, l'impuissance des sentimens ÎDcHyi- 


duels, que, perdu dans la yie, on ne sait 
plus quelle route doit suivre l'espérance, 
quel mobile doit exciter les efforts , quel 
principe guidera désormais lopinion pu- 
blique à travers les erreurs de Tesprit de 
parti, et marquera de nouveau , dans tou- 
tes les carrières, le but éclatant de la véri- 
table gloire. 


MIRZA, 

ou ■ 

LETTRE D'UN VOYAGEUR. 


Jr BBMETTKZ quc je VOUS Fcnde compte, mada- 
me, d'une anecdote de mon voyage (i), qui 
peut-êtreaupa le droit de vous intéresser. J'ap- 
pris à Gorée, il y a un mois, que monsieur le 
gouverneur avoit déterminé une famille nègre 
à venir demeurer à quelques lieues de là, pour 
y établir une habitation pareille à celle de Saint- 
Domifigue; se flattant, sans doute, qu^un tel 
exemple exciteroit les Africains à la culture du 
sucre, et qu'attirant chez eux le commerce li- 
bre de cette denrée, les Européens no les en- 
lèveroientplus à leur patrie, pour leur faire souf- 
frir le joug affreux de l'esclavage. Vainement 
les écrivains les plus éloquens ont tenté d'obte- 
nir cette révolution de la vertu des hommes; 
l'administrateur éclairé, désespérant de triom- 
pher de l'intérêt personnel, voudroit le mettre 
du parti de l'humanité, en ne lui faisant plus 

(i) Cette anecdote est fondée sur des circonstances de la 
traite des -nègres, rapportées par les toyagpurs au Sénégal. 
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trouver son avantage à la braver; mais les nè- 
gres, îinprévoyans de l'avenir pour eux-mêmes,^ 
5ont plus incapables encdre de porter leurs pen- 
sées sur les générations futures, et se refusent 
au mal présent, sans le comparer au sorl qu'il 
pourroit leur éviter. Un seul .Africain, délivré 
de r^clavagepar la générosité du gouverneur, 
s'étoil prêté à ses projets; prince dans son^jiys, 
quelques nègres d'un élat suballerne revoient, 
suivi, et cultivoient son habitation sous ses or- 
dres. Je demandai qu'on m'y conduisit. Je mar- 
chai une partie du j our, et j'arrivai le soir près 
d'une maison que des Français, m'a-t-our.dit, , 
avoient aidé à bâtir, mais qui conservoit encore 
cependant quelque chose de »auva|;e« Quand 
j'approchai, les nègres jouissaient de leur mo- 
ment de délassement; ils s'amusoient à tirer do 
l'arc, regrettant peut être le temps où ce plal^ 
sir étoit leur seule occupation. Ourika, femme 
de Ximéo (c'est le nom du nègre chef de Tha- 
bit»tîon) , étoit assise à quelque distapce^des jeux^ 
et regardoit avec distraction sa fille âgée de , 
deux ans^ qui s 'amusoit à ses pieds. Mon guide 
avança vers elle, et lui dit que je lui demandos 
asile de k part du gouverneur. <( C'est le gou- . 
vern^ur qui l'envoie! s'écria -t- elle. Ah! qu'il, 
entre, qu'il soit le bien venu; toat ce que nou« 
aidons est à lui. Elle vint à moi aVéc précipita- 
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tion :'sa beauté m'enchaota; elle possédoit le 
vrai charme de son sexe, tout ce qui peint la 
foiUesse et la grâce. «Oii donc est Ximéo? lui 
dit mon guide. — Il n'est pas rereau, répondit- 
elle, il fait sa promenade du sorr; quand le so- 
leil ne sera plus sur l'horizon, quand le crépus- 
cule même ne rappellera plus la clarté, il re- 
viendra, et il ne fera plus nuit pour mdi.» En 
achevait ces mots, elle soupira, s'éloigna, et 
quand elle se rapprocha de nous, j'aperçus des 
traces de pleurs sur son visage. Nous entrâmes 
dans la cabane; on nous servit un repas com- 
posé de tous les fruits du pays : j'en goûtois 
avec plaisir, avide de sensations nouvelles. On 
frappe : Ourika tresisaille, se lève avec précipi* 
tation, ouvre la porte de la cabane, et se jette 
dans les bras de Ximéo, qui l'embrasse sans 
paroltre se douter lui-même de ce qu*il faisoit, 
ni de ce qu'il voyoît, «Te vais à lui; vous ne 
pouvez pas imaginer une figure plus ravissante : 
ses traits n'avoient aucun des défauts des hom- 
mes de sa couleur; son regard produisoit un 
effet que je n'ai jamais ressenti; il disposoit de 
l'âme, et la mélancolie qu'il exprimoit passoit 
dans le coeur de celui sur lequel il s'attaeboit; 
la taille de TApollon dn Beltédère n-'est pas* 
plus parfaite : peut-être pouvoît-<m le trouver 
trop mince pour un homme; malsi'abattement 
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de la douleur que tous ses mouTemens annon- 
çoient, que sa physionomie peignoit^ s'accor- 
doit mieux avec la délicalesse qu'avec la force. 
Il ae fut point surpris de nous voir; il parois- 
soit inaccessible à toute émotion étrangère à 
son idée dominante; nous lui apprîmes que.I 
étoit celui qui nous envoyoit, et le but de notre 
voyage. «Le gouverneur, nous dit-il, a des droits 
sur ma reconnoissance; dans l'état où je suis, 
le croirez-vous, j'ai cependant un bienfaiteur.» 
Il nous parla quelque temps des motifs qui l'a- 
voient déterminé à cultiver une habitation» et 
j'étois étonné de son esprit, de sa facilité à s'ex- 
pliquer : il s'en aperçut. «Vous êtes;sutpris* me 
dit-il, quand nous ne sommes pas au niveau des 
brutes, dont vous nous donnez Ist destinée. — 
Non, lui répondis-je; mais un Français même 
ne parleroit pas sa langue mieux que vous* ~« 
Ahl vous avez raison, reprit-il; on conserve 
encore quelques rayons lorsqu'on a longrrtemps 
vécu près d'un ange.» Et ses beaux yeux se bais- 
sèrent pour ne plus rien voir au dehors de lui. 
Ourika répandoit des larmes; Ximéo s'en aper- 
çut enfin. «Pardonne, s'écri^-t-il en lui prenant 
la main, pardonne : le présent est à toi; souffre 
les souvenirs. Demain, dit-il, en se retournant 
vers moi, demain nous parcourrons ensemble 
mon habitation; yous verrez si je puis.me flat- 
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ter qu^elle réponde aux dt^sirs du gouvet^neur. 
Lé meilleur lit va vous être préparé; dormez 
tranquillement : je voudrois que vous fussiez 
bien ici. Les hommes infortunés par le cœur, 
me dit-il à voix basse, ne craignent point» dé^ 
sipent même le spectacle du bonheur des au- 
tres.» Je me couchai, je ne fermai pas l'œil; j'é- 
tois pénétré de tristesse, tout ce que j'avois vo 
en portoit l'empreinte, j'en ignorois la cause; 
mais je me sentois ému comme on l'est en con- 
templant un tableau qui représente la mélan^ 
colie. A la pointe du jour je me levai; Je trou- 
vai Ximéo encore plus abattu que la veille; je 
lui en demandai la raison. «Ma douleur, me ré- 
pondit-il, fixée dans mon cœur, ne peut s'ac- 
croître ni diminuer; mais l'uniformité de la 
vie la fait passer plus vite, et des événemens 
nouveaux, quels qu'ils soient, font naître de 
nouvelles réflexions, qui sont toujours de nou- 
velles source j de larmes.» Il me fit voir avec un 
soin extrême toute son habitation; je fus sur- 
pris de l'ordre qui s'y faisoit remarquer; elle 
rendoit au moins autant qu'un pareil espace de 
terrain cultivé à Saint-Domingue par un même 
nombre d'hommes, et les nègres heureux n*é- 
tpient point accablés de travail. Je vis avec plai- 
sir que la cruauté étoit inutile, qu'elle avoit 
cela de plus. Je demandai à Ximéo qui lui avoit 
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donné des conseils sur la culture de la telrre, 
sur la division de la journée des ouvriers. « J'en 
ai peu reçu, me répondit-il, mais la rarson peut 
atteindre 'h ce que la raison a trouvé; puisqu'il 
étoit défendu de mourir, il falloit bien consa- 
crer sa vie aux autres; qu'en aurois je fait pour 
moi? JVvois l'horreur de l'esclavage, je ne pou- 
vois concevoir le Jbarbarc dessein des hommes 
de votre couleur. Je pensois quelquefois que 
leur Dieu ennemi du nôtre leur avoit commandé 
de nous faire souffrir :ù)ais quand j'appris qu'une 
production de notre pays, négligée par nous, 
càusoit seule ces maux cruds aux malheureux 
Africains, j'acceptai l'offre qui me fut faîte de 
leur donner l'exemple de% cultiver. Puisse un 
commerce libre ^'établir entre les deux parties 
du monde! puissent mes infortunés compatrio- 
tes renoncer à la vie sauvage, se volier au tra- 
vail pour satisfaite vos avides désirs, et contri- 
buer à sauver quelques-uns d'entre eux de la 
plus horrible destiiiée! puissent ceux même qui 
pourroîent se flatter d'éviter un tel sort, s'oc* 
cuper avec un zèle égal d'en garantir à jamais 
leurs sembiablesInËn me parlant ainsi, nous 
approchâmes d'une porte qui conduisoit à un 
bois épais, dont un côté de l'habitation étoit 
bordé; je crus que Ximéo alloil l'ouvrir, mais 
il se détourna pour l'éviter. « Pourquoi, lui dis- 


[e, ne tne montrez -tous pfts....? — .Arrête», 
s'écm-t-H, vous avez Taîr sensible; pourrea- 
Yous entendre lès longs féchs du melheur? H 
y a deux ana que je n'ai parlé; tout ce que je 
dis, ce n'est pas parler. Vous le voyez, j'ai 
besoin de m'épancher; vous ne devez pas être 
flatté de ma confiance : cependant, c'est votre 
bonté qui m'encourage, et me fait compter sur 
votre pitié. — Ah! ne craignez rien, répondis» 
je; TOUS ne serez pas trompé. — Je suis né 
4}ans le royaume de Cayor; mon père, du sang 
royal, étoit chef de quelques tribus qui lui 
étoient confiées par le souverain. On m'ejLorça 
de bonne heure dans l'art de défendre mon pays, 
et dès mon enlancerare et le javdot m'étoieni 
fam^lers. L'on me d^estina dès lors pour femme 
Ourika, fille de la sœttr de mon père; je l'aimai 
dès que je p^s aimer, et cette faculté se déve- 
Ijoppa en moi pour eHe et par elle. Sa beauté 
parfaite me frappa davantage quand je l'eue 
^romparée à celle des autres femmes, et je de- 
vins par choix à mon pren!iier penchant. Nous 
étions souvent en guerre couUnb les Jalo^es nos 
voisins; et comme nous avions mutuellement 
l'atroee coutume de vendre nos prisonniers de 
gueire aux Européens, une haine profonde, que 
la paix même ne suspendoit pas, ne permettoit 
entre nous aucune communication. Un jour. 
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en chassant dans nos montagnes» je fus entraîné 
plus loin que je ne Toulois; une voix de femme» 
remarquable par sa beauté, «e Ht entendre à 
moi. J'écoutai ce qu'elle chantoit, et je ne re- 
connus point les paroles que les jeunes iilles se 
plaisent à répéter. L'amour de la liberté, l'hor- 
reur de l'esclayagc, étoient lé sujet des nobles 
hymnes quf me ravirent d'admiration. J'appro- 
chai : une jeune per^nne se leva; frappé du 
contraste de son âge, et du sujet de ses médi- 
tations, je cberchois dans ses traits quelque 
chose de surnaturel, qui m'annonçât l'inspira- 
tion qui supplée aux longues réflexions de la 
vieillesse; elle n'étoit pas belle, mais sa taille 
noble et régulière, ses yenx enchanteurs, sa 
physionomie animée^ ne laissoient à l'amour 
même rien à désirer pour sa figure^ Elle vint 
à moi, et me parla Jong*temps sans que je pusse 
lui répondre : enfin, je parvins à lui peindre mon 
étonnement; il s'accrut quand j'appris qu'elle 
avoit composé les paroles que je venois d'en- 
tendre. « Cessez d'être surpris, me dit-elle; un 
français établi au Sénégal, mécontent de son 
sort et malheureux dans sa patrie» s'est retiré 
parmi nous; ce vieillard a daigné prendrOvSoin 
<le ma jeunesse, et m'a donné ce que les Eu- 
ropéens ont de digne d'envie : les connoissanceà 
dont.ils abusent, et la philosophie dont ils sui- 
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vent si mal les îeçotis. J'ai appris la langue des 
Français, j'ai lu quelques-uns de leurs livres, 
et je m'amuse à penser seule sur ces monta>- 
gnes.» A chaque mot qu'elle me disoit, mon 
intérêt, ma curiosité redoubloient; ce n'étoît 
plus une femme, c'étoit un poète que je croyois 
entendre parler; et jamais les hommes qui se 
consacrent parmi nous au culte des dieux j ne 
m'avoient paru remplis d'un si noble enthou- 
siasme. En la quittant, j'obtins la permission de 
la revoir; son souvenir me suivoit partout; j'em- 
portois plus d'admiration que d'amour, et me 
fiant long-temps sur cette différence, je vis Mir-' 
za (c'étoit le nom de cette jeune Jaloffe), sans 
croire offenser Ourika* Enfin, un jour je lui 
demandai si jamais elle avoit aimé; en trem- 
blant je faisois cette question, mais son esprit 
facile et son caractère ouvert lui rendoient tou- 
tes ses réponses aisées. « Non, me dit^elle, 
on m'a aimé quelquefois; j'ai peut-être désiré 
d'être sensible; je voulois connoitre ce senti- 
ment qui s'empare de toute la vie, et fait à lui 
seul le sort de chaque instant du jour; mais j'ai 
trop réfléchi, je crois, pour éprouver cette illu- 
sion; je sens tous les mouvemens de mon cœur, 
et je vois tous ceux des autres; je n'ai pu jus- 
qu'à ce jour ni toe tromper, ni être trompée. » 
Ce dernier mot m'afligea. « Mirza, lui dis-je. 


Sl4 HiRZA.. 

que je vous plains! les plaisirs de la peit$^ n'oc- 
cupent pas tout entier; ceux du cœur seul suf- 
fisent à toutes les faculté» de Tâme. » Elle 
m'instruisoit cependant avec une bonté que 
rien ne lassoit; en peu de teisips j'appris tout ce 
qu'elle savoit. Quand je l'intèrrompots par mes 
éloges, elle ne m'écoutoit pas; dès que je ces- 
sois^ elle continuoit, et je yoyois, par ses dis- 
cours, que pendant que je la louois, c'ét<Ht à 
moi seul qu'elle avoit toujours penaé. Enfin'; 
enivré de sa grâce, de son esprit, de ses* regards» 
je. sentis que je Taimois, et j'osai le lui dire': 
quelles expressions n'employai-«je pas pour faire 
passer dans son cœur l'exaltation que j'ayots 
trouvée dans son esprit ! Je maùrois à ses pieds 
de passion et de crainte* « Mirjsa, luirëpëtai-je, 
place-moi sur le monde en. me disant que ta 
m'aimes, ouvre-moi le ciel pour que j'y monte 
avec toi* » En m'écoutant elle se troubla, et 
des larmes remplirait ses beaux yeux, où jus- 
qu'alors je n'«Teis tu que Texpression do gé- 
nie. « Ximéo, me cfit^lle, demain: je te répon- 
drai; n'attends pas de moi l'art des f^smes de 
ton pays; demain tu liras dans mon /cœur; ré- 
fléchis sur le tien. » En achevant ces motis 
elle me quitta long-temps avant le coucher di» 
soleil, signal ordinaire de sa retraite; je ne cher- 
chai poiat à la retenir. L^ascendant de son ca- 
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r^aihve, me soumettoit à ses yoloiités. Depuis 
qué^e connoissois Mirza, je voyois moins Ou- 
rika; je. la trômpois, je prétextoi» des voyages» 
je retardois Fiaslant de notre unioD, j'éloîgnoi» 
l'avenir au lieu d*en décider* 
, Enfin, le lendemain, que d^s siècle» pour 
moi senibloient avoir séparé de la veille, j'ar- 
rive : Mirza la première s'avance ver* moi; elfc^ 
avoil l'air abattu; soit pressentiment, soit ten- ' 
dresse, elle avoit passé ce jour dans les larmes. 
« Ximép, me dit-elle d'ufi son dé voix doux, 
mai^ assuré, es-tu bien sXiv que tu m^aimes? 
esi-il certain que dan» tes vastes contrées au* 
cun objet n'a fixé tpn cœur? » Des sermens fu- 
rent ma réponse. « Eb bien^ je t'en crois, la 
nature qui nous euvironne est seule témoin de 
tés promesses; je ne sais rien sur toi que je 
n'aie, appris de^ ta bouche; mon isolement, mon 
abandon fait toute ma sécurité» Quelle défiance» 
quel obstacle ai-je oppoàé à ta volon|;é? tu ne 
tromperol» en moi que mon estime pour Xi- 
niéo , tu ne te veiigerois que de mon amour; 
ma.famiUe, m^s amies, mes concitoyens» j'ai 
tout éloigné pour dépendre de toi seul; je dois 
être à tes yeux sacrée comme la foiblesse, l'en- 
fance et le malheur; non, je ne puis rien crain- 
dre, non. » Je l'interrompis; j'étois à ses pieds,- 
je croyoïs être vrai, la force du présent m'a- 
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voit fait oublier le passé comme l'avenir; j'â-^ 
vois trompé, j'avoîs persuadé; elle me crut. 
Dieux! que d'expressions passionnées elle sut 
trouver! qu'elle étoît heureuse en aimant! Ah! 
pendant deux mois qui s'écoulèrent ainsi, tout 
ce qu'il y a d'amour et de bonheur fut rassem- 
blé dans son cœur. Je jouissois, mais je me 
calmois; bizarrerie de la nature humaine! j'é- 
tois si frappé du plaisir qu'elle avoît à me voir, 
que je commençai bientôt à venir plutôt pour 
elle que pour moi : j'étois si certain de son ac- 
cueil, que je ne tremblois plus en l'approchant. 
Mirza ne s'en apercevoît pas; elle parloit, elle 
fépondoit, elle pleuroit, elle se consoloit, et son 
âme active agissott sur elle-même; honteux de 
moi-même, j'avois besoin de m'éloigner d'elle. 
La guerre se déclara dans une autre extrémité 
du royaume de Cayor, je résolus d'y courir; il 
falloit l'annoncera Mirza. Ah I dans ce moment 
je sentis encore combien elle m'étoit chère; sa 
confiante et douce sécurité m'ôta la force de 
lui découvrir mon projet. Elle sembloit telle- 
ment vivre de ma présence, que me langae se 
glaça quand je voulus lui parler de mon départ. 
Je résolus de lui écrire; cet art qu'elle m'a voit 
appris devoit servir à son malheur; vingt fois 
je la quittai, vingt fois je revins sur mes pas. 
L'infortunée en jouissoit, et prenoit ma pitié 


^ar de r^mour. Eofin, j^e partis, je lui man- 
dai que mon devoir me forçoit à me séparer 
d'elle, mais que je revieâdrois à ses pieds plus 
tendre que jamais. Quelle réponse elle me fit! 
Ah! langue deTamour, quel charme tureçcHS 
quand la pensée t'embelKt! quel désespoir d^ 
mon absence! quelle passion de me revoir! Je 
frémis alors en songeant à quel excès son Cœur 
savpit aimer; mais mon .père n'auroit jamais 
nommé sa fille une femme du pays des Jaloffes. 
Tous les obstacles s'offrirent àtna pensée quand 
le voile qui me les cachoit fut tombé; je revis 
O^irika; sa beauté, ses larmes, l'empire d'un 
premier penchant, les instance^ d'une famille 
entière; que sais-je enfin? tout ce qui parott in- 
surmontable quand on ne tire plus sa force de 
son cœur,.me rendit infidèle^ et mes liens avec 
Ourika furent formés en présence des dieux^ 
Cependant le temps/que j 'a vois fixé à Mifza 
pour mon retour approchoit; je voulus la irevoir 
encore^* j'espérois adoucir le coup que j'allois 
Ini porter, je le croyois possible; quatid ota n'a 
plus 4'amour on n^n devine plus les effets, l'on 
ne sait pas même s'aid<er de ses souvenirs. De 
quel sentiment je fus rempli en parcourant ces 
mêmes lieux témoins de mes sermons et de mon 
bopheur! Bien n'étoit changé que mon cœur,- 
«t je pouvois à. peine les réconnoitrç. Pour Mir* 


za, dès qn^elie me ^it, je crois qu'elle éprouva 
en un moment le bonheur qu'on goûte à peme 
épars dafns toute sa vie, et cVst ainsi que les 
dieux s'acquittèrent envers elle. Ah! comment 
vous difois- je parquets degrés affreux j'ame- 
nai la malheureuse Mirza à connotti^ Fétpt de 
mon cœur? Mes lèvres tremblantes prononcè- 
rent le nom d'amitié. «Ton amitié, s'écria-t-elle, 
ton amitié, barbare, est-ce à mon âme qu'un 
tel sentiment doit être offert? Va, donne-moi 
la mort. Va, c'est là mainten^uit tout ce que 
tu peux pour moi.» L'excès de sa douleur sem- 
Moit Ty conduire; elle tomba sans mouvement 
à mes pieds; monstre que j'étois! c^étoît alors 
qu'il fallott la tromper, c'étoit alors que je fus 
Vrai. «Insensible, laisse -moi, me dit-elle; ce 
vieillard qui prit soin de mou enfance, qui m'a 
servi de père, peut vivre encore quelque temps; 
il faut que j'existe pour lui : je sim morte déjà 
là, dit-^ile en posant la main sur son cœur; mais 
mes soins lui sont nécessaires; laisse-moi. - Je 
ne Murrois, m'écriai-je, je ne pourroîs suppor- 
ter ta haine. — Ma haine 1 me répondit-elle; ne 
la crains pas, Ximéo; il y a des cœnrs qui n^ 
savent qjii'aimer, et dont toute la passion ne 
retourne que contre eux-mêmes. Adieu, Xi- 

méo; un autre va. donc posséder — Non, 

j imais; nor^ jamais^ lui dis-je. — Je n« te crot» 
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p^s à ppéseni, reprit-ftile; hier los paroles m'/aiOr 
poîent fait douter du jour qui nous éclaire. Xî- 
pvéà, serre -moi contre ton cœur, appelle-moi 
ta maîtresse chérie ; retrouve l'accent d'autre • 
fois; que ]e l'entende encore, non pour en jouir, 
mais pour m'eri ressouvenir : mais c'est impos* 
faible. Adieri, je le retrouverai «eule, mon coeur 
Fentendra toujour», c''est la cause de mort que 
je porteet retiensdansmensein. Ximéo, adieu, n 
Le son iouchant de ce "Hériiier mot, l'effort 
qu'elle fit en s'éloignant, tout qu'est présent; 
elle est devaM mes yeux. Dieux! rendez cette 
illusion plus forte; que je la voie un moment, 
pour, s'il se peut encore, mieux sentir ce que 
j'ai perdu. Long-temps immobile dans tes lieux 
qu'elle avoit quittés, égaré, troublé comme un 
homme qui vient de commettre un grand cri- 
me; la nuit me surprit avant que je pensasse à 
retourner chez moi; le remords, le souvenir, 
le sentiment du malheur de Mirza s'attacboient 
à mon âme; son ombre me revenoit comme si 
la fin de son bonheur .eût été c^lie de sa vie. 
' La guerre se jdéclara contre les JalofTes; il 
£)IIoit combattre contre les habitans du pays 
dé^ Mirza; je voulois à ses yeux acquérir de la 
gloire, justifier son choix, et mériter encore le 
bonheur auquel j 'a vois renonc^; je craignois 
^MMi la mort; j'avois fait de ma vie un si cruel 
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usage, que je la risquob |>eut-êtra avec un se* 
cret plaisir. Je fus dangereusement blessé: 
l'appris, en me rétablissant, qu'une femme ve- 
noit tous les jours se placer devant le seuil de 
ma porte; immobile, elle tressailloit au moin- 
dre bruit : une fois j'étois plus mal, elle perdit 
connoissance; on s'empressa autour d'elle, elle 
se ranima, et prononça ces mots : « Qu'il igno- 
re, dit-^Ue» l'état où vous m'avez vue; je suis 
pour lui bien moins <{u'une étrangère, monîn* 
térét doit l'afiliger. » Enfin un jour, jour af- 
freux! foiblo encore, ma famille, Ourika , étoient 
auprès de moi : j'étois calme quand j'éloignois 
le souvenir de celle dont j 'a vois causé le déses- 
poir; je croyois l'être du moins; la fatalité 
m'avoit conduit, j'avois agi comme un homme 
gouverné par elle, et je redoiitois tellement l'in- 
stant du repentir, que j'employois toutes mes 
forces pour retenir ma pensée prête à se fixer 
sur le passé. Nos ennemis, W Jaloffes, fondi- 
l'cnt tout à coup sur le bourg que j'habitois : 
nous étions sans défense; nous soutînmes ce- 
pendant une assez longue attaque; mais enfin 
ils l'emportèrent et firent plusieurs prisonniers : 
}e fus du nombre. Quel moment pour moi 
quand je me vis chargé de fers I Les cruels^ Hot- 
tentots ne destinent aux vaincus que la mort; 
inais nous, plus lâehement barbares, nous ser- 


Tons nos communs ennemis, et justificgpis leur» 
crimes en devenant leurs complices. Uji déta- 
chement de Jalofies nous fit marcher ioute I» 
jQuk; quand le jour vint nous éclairer, npus 
nous trouvâmes sur le bord de la rivière dn 
Sénégal : des barques étoient préparées; je vis 
des blancs, je fus certain de mon sort» Bieni- 
tôt mes ccmducteurs commencèrent à traiter 
des viles, conditions de leur infâme échange: 
les Européens examinoient curieusement notre 
âge et notre force, pour y touver l'espoir de 
nous iair^ supporter plus long-temps lesinaux. 
qu% nous destînoient. Déjà jVtoîs détern>iné; 
j'espérois qu'en passant sur cette &talc barque,. 
mes chaînes se relâcheroient assez pour me 
laisser le pouvoir de m'éJancer dam la rivière,, 
et que, malgré les prompts secours de mes avi- 
des possesseurs, le poids de mes fers m'entrai- 
neroit jusqu'au fond de l'abîme. Mes yeaxfixés^ 
sur la terre, nia pensée attachée à la terrible 
espérance que j'embrassois, j'étoi* comme sé^ 
paré des objets qui n^'enviroimoient.Tout à coup- 
une voix que le bonheur et la peine m'a voient 
appris à connoitre, fait tressaillir mon cœurv 
et ixr'arrache à mon immobile méditation; je re^ 
garde, j'aperçois Mirza, belle, non tpmmp 
une mortelle,' mais comme un ange, car te'étoit 
isoa âme qui se peignoit sur son vipge; Je^l'ea- 


tends qui demaû(]e aux Européens de VécoHiert 
AH Toix étoit émue, mab ce netbit point la 
fVayeur ni raitendrisseuient qui raltéroient; 
un mouTement surnaturel dénnoit à toute ^ 
personne un caractère nouveau. « ËuropéeiH, 
4it-élle^ è'est pour cultiver vos terrçs que vous 
-nous condamnez à l'esclavage; c^est votre in- 
térêt qui vous rend notre infortune nécessai- 
re; TOUS ne ressembler pas aii dieu duraai, et 
faire souffrir n'est pas le but des douleurs que 
voué nous destinez : regardez ce jeune homme 
affoibli par ses blessures» il ne pourra supporte/r 
ni la longueur du voyage^ ni les tfaraux que 
vous lui demandez; moi, vous voyez ma force 
et ma jeunesse , mon sexe n'a point énervé mon 
courage; souffrez que je sois esclave à la place 
de Ximéô. Je vivrai, puisque c'est à ce prix 
que vous m'aurez aècordé la liberté de Xtméo-; 
je tie croirai pdus l'esclavage avilissant, je resi- 
pecterai la puissance de mes maîtres; c'est de 
moi qu'ils la tiendront, et leurs bienfaits l'au- 
■ront .consacrée. Ximéo doit' chérir la vie; Xi- 
méô est aimé ! moi, je ne tiens h peri^onne sur 
la terre; je puis en disparottre sans laisser de 
vide' dans un coeur qui sente que je n'existe 
plus. J'allois finir mes jours, un bonheur nou^ 
veaii me fait survivre à mon cœur. Ah ! laissez- 
voiis littendrir, et quand votre pitié ne combat 
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pas voire întérêt, ne résistez pas à sa voîx.j» 
En achevant ^es mots, cette flè^ Mirza, qu^ 
la crainte de la mort n'auroit pas fait tomber 
aux pif ds des rois de la terre, fléchit humble- 
ment le genou; mais elle conservoît d^ns cette 
attitude encore toute sa dignité, etTadmiration 
et la honte étoient le partage de ceux qu'elle 
imploroit. Un moment elle put penser que )'ac- 
ceptois sa générosité; j 'a vois perdu la parole, 
et je me modrois dû tourment de ne la pas re- 
trouver. Ces farouches Européens s'écrièrent 
tousd'une voix : « NousacceptOnsTéchangé; elle 
est belle, elle est jeune, elle est ^Wnrageuse; nous 
voulons la négresse, et nons laissons son nmi. » 
Je retrouvai mes forces; ils alloîent s'approcher 
de Mirza. « Barbares, tn'écriai-je, c'est à moi, 
jamaisj^ jamais; respectez son sexe, safoiklessê. 
Jaloffes, consentirez-vous qu'une femme de vo 
tre contrée soit esclave à la place de votre plus 
cruel ennemi ? — Arrête, me dît Mirza, cesse 
d'être généreux; cet acte de vertu, c'est povir 
toi seul que tu l'accomplis; si mon bonheur t'a- 
voit été cher, tu nfem'aurois pas abandonnée; je 
l'aime mieux coupable, quand jeté saisinsenst> 
ble : laisse-moi le droit die die plaindre; quand 
tu ne peux m'ôter ma douleur, ne m'arraclie pas 
le seul bonheur quime reste» la douce peusée de 
tenir au moins à toi par le bien que je t'aurai 
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fait : y ni suivi' tes destins, je meurs si mes jours 
ne te sont paSi utiles; tu n'as que ce moyen de 
mcf sauver la vie; ose persister dans les refus. » 
Depuis, je me suis rappelé toutes ses croies, 
et dans Tinstant je crois que je ne les enten- 
dois pas : je frémtssois du dessein de IMirza; 
Je tremblois x[ue ces vib Européens ne lé se- 
condassent; je n'osois déclarer que rien ne me 
s^pareroit d'elle. Ces avides marchands nous 
auroient entraînés tous les deux: leur cœut, in^ 
capable de sensibilité» comptoit peut-être déjà 
siur. les efTets de la nôtre; déjà même ils se pfD- 
Biettoient à f avenir de choisir pour captifs ceux 
que l'amour ou le devoir pourroieni faire ra- 
cheter ou suivre , étudiant nos vertus pour les 
faire servir à leurs vices. Mais le gouverneur, 
instruit de nos combats, du dévouement de 
Mlrza, de mon désespoir; s'avance commç un 
ange de lumière; ebl qu^ n'anroit pas cru qu'il 
noué apportoit le bonheur ! « Soyez libres tous 
deux, nous ditril, je vous rends à votre pays 
comme à votre amour. Tant de grandeur d'âme 
eût fait rougir l'Européen qurvous auroît nom- 
més ses esclaves. » On m'ôta mes fers» j'em- 
brassai ses genoux, je bénis dans mon cœur sa 
bonté» comme s'il eût sacrifié des droits légi- 
times. Ahl les usurpateurs peuvent donc» en 
cçftonçant k leurs injustices, atteindre au ran^ 


de.bienfaiteurs. Je me levai, je croyoîsqué Mîrza 
étoit aux pieds du goiiyeraeurcorafiae moi; je la 
yis à quelque distance, appuyée sur un arhre, et 
rêvant profondément. Je courus vci's elle : l'a^ 
mour, l'admiration, ta reconnoissapce, j'éprou* 
vois, j'exprimoie tout àla fois. «tXîméo, me dît- 
elle, il n'est plu» temps, mon malheur est gravé 
trop avant pour que ist main même y puisse at^ 
teindre : ta voix^, je ne l'entends plus sans tres- 
saillir de peine, 6t ta présence glace dans mes 
veines ce sang^qui jadis y bouillonnoit pour toi; 
les âmes ps^ssionnées ne connoissent que les ex- 
trêmes; TîntervaHe qui les sépare; elles le fran- 
chissent sans s^y arrêter jaoaaià ; quand tu m'ap- 
pris mon sort, j'en dputai long-'Iemps; tu pou- 
vois revenir alors; j'aUrois cru que j'a vois rêvé- 
ton inconstance^ mais maintenant, pour anéan- 
tir ce souvenir , n faut percer le cœur dont rien 
ne peutl'efracer. » En prononçaatces paroles, la 
flèche mortelle étoit dans son s^in. Dieux qui 
suspendîtes en^ cet instant ma vie, me l'avez^ 
TOUS rendue pour mieux vengerJVlirza par le long^ 
supplice de ma douleur! Pendant un mois en- 
tier, la chaîne des souvenirs éludes pensées fu^ 
inteiirompue pour moi ; j^eerois q^elqui^foi^ que j^ 
sui^^ans un aatçemoi^de, dont l'enlTer^silesou- 
venir d.uprfiWertf Ou^ikaiDt'a ùiï pr<)mettre de 
'»e« pas'^tteatôr <^ me$ jc^rs; le go.uverneur m'». 
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convaincu qu*il falloit vivrez pour être utile à toeê 
malheureux compatriotes , pour respecter la» der- 
hîère volonté de Mirza, qui l'a conjuré, dit îl, 
en mourant, de veiller sur moi, de me consoler 
en son nom : j'obéis, j'ai renfermé dans un tom- 
beau les tristes restes de celle que j'aime quand 
elle n'e$t plus; de celle que j'ai méconnue pen- 
tlant sa vie. Là, seul quand le soleil se coufche, 
quand la nature entiièrg semble se couvrir de 
mon deuil, quand le silence universel me per- 
met de n'entendre plus q'iie mes pensées, j'é- 
prouve, prosterné sur ce tombeau, la jouts- 
sance du malheur, le sentiiàent tout' entier de 
^es peines; mon imagination exaltée crée quel- 
quefois des fantômes; je croîs la voir, mais'jà- 
mais elle ne m'apparoît comme une amante îr- 
TÎtée. Je l'entends qui me console et s'occupe de 
ma douleur. Enfii^, incerteiin du sojrt qui nous 
attend après nous, je respecte en ition cœur le 
souvenir do Mii*za, et crains, en me don riant la 
■mort, d'anéantir tout ce qui réfifté d'elle: Depuis 
deux ans, vous é^tesla séutle personne à qui j*ate 
TJohfiié ma' douleur; je n'aftettd^ paàrotre pitié; 
un barbare qui causala-nx^rt decdte qu'il regt^et- 
te, doit-il inléi*essebPMaîs j*aî voulu piarfér d'elle. 
Ah 1 promettez-iïioî f|ue voiis ï>'bublieréa pas le 
nom de Wirza 5 vous le At^éTh Vos^enfikûs, et vbus 
conserveriez après m(Â la mémoire dé cet aiige 



fFamour, et de cette victime du malheur. »En 
terminant son récit > une sombre rêverie se pei- 
gnit sur le charmant visage de Ximéo ; j'étois 
baigné de pleurs, je voulns lui parler. « Crois- 
tu^me dît-il, qu'il faille chercher à me conso- 
ler? crois -tu qu'on puisse avoir sur monmal- 
heur une pensée que mon cœur n'ait pas trou- 
vée? J'ai voulu te l'apprendre, mais parce que 
l'étois bien sûr que tu ne râdëucirois pas; je 
mourrois si on ïne rôtoit, le remords en pren- 
droit la placé, il occuperont mon cœur tout en- 
tier, et ses douleurs sont arides et brûlantes. 
Àdieii, je te remercie de m'avoir écouté. «Son 
calme sombre, son désespoir sans larmes, ai- 
sèment me persuadèrent que tous mes euorts 
seroient vains; je n'osai plus lui parler, le mal 
heur en impose, je le quittai le cœur plein *d* a- 
. mertume; et pour accomplir ma promesse^ je 
racoàte son histoire, et consacre, si je le puis, 
le triste nom de sa Mirza. 


ï » 




ADELAÏDE 

ET THÉODORE. 


L'on Dvoit conlié I» fortuoe et l'éducation. 
d'Adélaïde» orpheline de lrès-l»onne licurc, au 
iaron d'OrviUe, frire de son pèrej l'obligatiou 
ie l'élever le faligugit leirement, qu'il saiàt la 
première occasiou de se débarrasser de sa niëce: 
c'étoît un homme aîmablft, facile à vivre, mats 
d'une si grande légtiTeté qu'on n'auroît pas ob- 
tenu un quart d'heure de soit attention, même 
pour sauver fa moilié de sa fortune. Ce carac- 
tèrel'avtùtreDdufortamusant; soniasouciauce ~ 
étoit de l'étourderie dans sa jeunesse; on l'ap- 
peloit de la philiAophie dans sa vieillesse : lés 
eûéts en étoienl les mêmes, le nom seul avoit 
changé : il ne faisoit jamais ni lé mal, ni le liiên 
diOicuf; mais par foiblesse il se laissoit aller à 
l'un «a à l'autre. Ce n'étoït pas un homme qui 
eûtUB système de-noralité ni d'immoralité; it 
déjouoit en général tout ce qui étoit suivi, tout 
ee qui étott profond, tout ce qui donnoït de la 
peine^ ou demandoit un efibrt; iFsentoil bien 
qu'il n'étoit pas fait ptmr élever une jeune fille;, 
«t Uissa AdeUïde jusqu'à quatorze «ns h la cani:- 
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pagne, chez une de ses parentes nommée ma» 
dame d'Ôrfeiiil. G'étoit une femme âgée d& 
trente ans; elle croyok aimer à la folie un mari* 
dont elle étoit abandonnée^ ou'^iu moins, dévote 
comme un ange , ^e ne s'étoit jamais permis, 
de- se détacher de ce sentiment, dans la crainte 
d'éprouver le besoin d'un autve. Née avec beau- 
coup d'esprit nature), elle Pavoit mal cultivé, 
en ne pensant jamais qu'à l'amour, et ne lisant 
que des livres de dévotion: elle ne connoissoît 
pas le monde, parce qu'elle n'avoit jamais vécu 
que dans le pays des chimères; «nfin il résul- 
toit du contraste de ses idées romanesques et 
de ses pratiques religieuses, un caractère plus 
aimable pour ses amis qu'utile k son élève. 
Adélaïde i'aimoit avec passion; ensemble elles 
Usoientdes romans; ensembleellesprioientDieu,. 
elles s'exaltoiënt et s'attetidrissoient ensemble, 
et la jeune âme d'Âdelaïde étoil constamment 
émue. C'est dans cette dispositidbqu'à quatorze 
ans elle arriva chez le baron d'Orville; il l'avoit 
fait venir seule , sans une femme même pour 
Taccompaguer; mais tout ce que le luxe invente 
Tattendoit avec profusion. Les amies du baron 
d'Orville s'empressèrent autour de la jeune 
Adélaïde, et chacune d'elles, pour lui prouver 
son attachement, se chargea de diriger une par- 
tie de sa toilette. On ne liri donna ni bons uit 


mauvais conseiis^; ces dames s'en rapportèrent 
'.ail hasard sur la conduite qu elle tiendroit,* mais 
elles s'occupèrent beaucoup de son amour- 
propre, parce iiju'elles atlachoient du prix à sBs 
succès. Quand" le^s femmes d'un certain âge ne 
^sont pas jalouses d'une jeune personne , elles 
placent leur yanité sur elle; il faut qu'un succès 
.leur appartienne d'une manière. ou d'une autre 
pour qu'elles le voient avec plaisir. Adélaïde 
étoît étourdie do tout ce qu'elle voyoit : elle 
.voaloit parler d'amour; ces dames lui répon- 
doient que le vrai' moyen d'en inspirer, c'ëtoit 
de né jamais mettre des couleurs foiles quand 
: on étoit brune, ni d:ouces lorsqu'on étoit blonde. 
Elle vouloitlêtre dévole : le baron d'Orville l'ac- 
caiiloit de plaisanteries. Elle vouloit lire; on ne 
. lui en laissoiijpas le temps. Enfin ces dames , sans 
être malhonnêtes, étoient tellement frivoles, 
qu'elles avoie^jt l'art de faire disparoitre ta jour- 
née sans qu'on s'en aperçût ni par la peine, ni 
. par le bonheur. 

Cependant le baron s'ennuyoit des égards 
qu'il .falbit avoir* pour une jeune fdle; il étoît 
inquiei d'en répondre, lorsqu'un matiiij M. de 
Liuières, honnête homme, mais aussi sot qu'on 
en puisse trouver en France, vint lui dire qu'il 
avoit q^uatre- vingt mille livres de rente, soixante 
ans, et beaucoup d'amour pour sa nièce, et qu'il. 


} 
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l^épouseroit, si on le vouloit , dans -huit jours. 
Le baron ne vit pas une objection à faire à la 
•convenance de cette proposition, et sa parole 
•fut donnée. Adélaïde « à qui cependant on en 
parla, en fut -désespérée; son roman de bon- 
heur étoit détruit; elle combattit plu&long-temps 
qu'on ne devoit Tattendrc d'une fille de quinze 
ans; mais au milieu d'un bal on 4>btint enfin son 
«veu. Le lendemain du jour fatal elle écrivit 
une lettre pleine de mélancolie à sa tante : « Il 
»n'y fi plus pour moi d'espérance, lui disoîl- 
~» elle, ils ont fini mon avenir. Le bonheur d'aimer 
9 m'est pour jamais interdit; je mourrai sans 
» avoir Senti la vi^; il ne peut plus rien m'ar- 
» river qui m'intéresse, tout m'est égal. » Quel- 
ques jours aprèS' elle lui mandoit : ir H faut 
» s'étourdir, il faut se laisser emporter par le 
» tourbillon. Je n'ai ni malheur ni bonheur; je 
»ne puis rêver avec plaisir; je cède au torrent, 
» j'aîme tout ce qui me dérobe le temps.» 

En effet Adélaïde se^ livra bientôt à iouR les 
plaisirs de son âge. Jolie, spirituelle, aimablia, 
on ilatta sa vanité, on luffii aimer les succèé. 
Quoiqu'elle s'affligeât souvent de l'emploi de 
sa journée/ la crainte de se trouver seule avec 
le >ptu8 ennuyeux des époux la faîsoit sortir de 
xhez elle;' l'enchainenient des plaisirs ne lui 
perftiôttoit pas d'y r<âitrer; et protestant sans 
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cessé contre la vie qu'elle meûoît, le lendemâri»- 
étoit toujours semblable à la veillé. Deux am 
se passèrent ain^i : aucun sentiment n'occupa 
son âme ; mais elle apprit à vivre dans le videv 
elle apprit à se contenter des plaisirs de la va- 
nité; et quoique son esprit et son cœur fussent 
bien supérieurs à sa destinée, la soUtudj& étoit 
nécessaiteà ce caractère que le monde peuvoit 
enivrer, et dont la mobilité rendoit imporii^t 
le choix des objets qui renlourotent^ L'aspect 
d'une belle campagne la faisoît rêver , le ^on 
d'un violon la ramenoit à la ville : la morale sen- 
sitive dont parle Rousseau étoit faite pour une 
âme si jeune et si flexible^;. cependant «etle 
légèreté ne se porloii que sur dés qualités ac^ 
cessoires : ua peu de- vanité , du goât pour les 
plsûsirs, voilà les défauts dont la campagne la 
eorrigeoit , et que la ville lui rendoit aussitôt : 
mais sa sensibilité, sa bonté*, sa franchiseétoient 
inaltérables , et ses torts , qu'elle aveuoH aisé- 
ment,' servoient de consolation aux envieux, et 
donnoient à ses amis un sujet de plaisanterie 
toujours piquant et toujours bien reçu. Une phy- 
sionomie douce et fine, des cheveux blonds, un 
teint d'une blancheur éblouissante , enfin une 
expression romanesque et tendre contrastoient 
avec son extrême" vivacité, msis refendaient 
sur toute sa personne un air de modestie et de? 
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iensîbiTité qui forçoit à s'intéresser à elle. Au 
milieu même des transports cpie lui causoieni 
les fêtes et les succès, Adélaïde étoit bonne pour 
son époux; elle élott incapable de souffrir qu'oa 
lui donnât le moindre ridicule : les sots ont de 
la vanité; Fépoux d'Adélaïde se contentoit de 
quelques paroles obligeantes et d'une prière 
de l'accompagner partout, à laquelle son dé- 
sœuvrement le fai$oit toujours céder. Au bout 
de deux, ans, M. dé Linières tomba malade, 
Adélaïde le soigna avec zèle : il mourut. Un sen- 
timent d'iiorreur s'empara d'elle, son imagina-- 
tion fut vivement frappée par îe^ombre specta- 
cle dont elle fut ténooin : c'étoit la première fois^ 
qu'elle a voit réfléchi sur la mort. La perte de ce 
qui nous est cher inspire tant de douleur, que 
r^ffroi dkparblt auprès d'un tel sentiment; mais? 
on contemple dans lès iiidffîëvens l'aspect de I& 
fin de la vie , et celte idée livre aux réflexion» 
tristes et philosophiques , dont le cœur d'une 
femme est facilement effrayé. 

^e baron d'Orville et sa société entendoiènt 
si mal Adélaïde, qu'elle éprouva le besoin de les^ 
fuir. Elle se résolujt à passer l'année de son veu- 
vage chez madame d'Orfeuil, chez cette tante 
qu'elle adoroit, et qui n'avoitpascessédela re- 
gretter, quoiqu'elle blâmât la dissipation dans^ 
{fiiqueUe sa nièce a voit vécu. Madame de Linières, 
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arriva au mois d^avril chez madame d^Orfeuit; 
depuis deux ai» elle n'a voit pas vu Ja nature, 
SO0 cœur en était ravi. Les impressions de son 
enfance se retraçofient avec tous leurs charmes^ 
elle fut heureuse de retrouver madajnè d'Or- 
feuil, et jamais le plaisir n'avoit lait jouir son 
cœur, comme la douce mélancolie qu'elle res- 
sentoit dans ces lieux charmans. Les occupa- 
tions de chaque jour» rarrangement des heures, 
tout fut bientôt décidé. Adelaîd^x trouva que la 
vie passoit ainsi plus doucement et pins vite, 
qû*on la sentoit plus, et qu'elle pesoit moins; 
enfin, son' imagination, livrée tout entière aux 
charmes de la campagne, ne lui représentoit 
plus là ville qu'avec horreur. Il y avoit à peine 
quinze jours qu'elle Thabitéit, lorsque D(iadame 
d'Orfeuil lui proposa d'aller voir la princesse de 
Rostain, dont le château étoit à deux lieues de 
là. Gettefemme, extrêmement al lière, éloît cé- 
lèbre cependant par son esprit, son caractère 
et sa passion pour le. comte Théodore de Ros 
tain, -son fils, qu'elle avoit enfin corrigé des tra 
vers de la jeunesse, c'est-rà-dire de faire des 
dettes et d'aimer les femmes. Ces deux torts, 
dont la médiocrité fait un si grand crime , dont 
les ^oncurrens se servent si bien pour écarter 
de la route de la fortune, nuisent à soi bien 
plus qu'aux autres, ei> des qualités intéressa»- 
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■ies peuvent soûve2it en être Id cause et Texcuse. 
Madame de Liaières avoit ei&ienda parler du 
comte de Rostaiu. Personne n'avoit jdus de ré- 
putation d'esprit et d'aniaBiiité; elIésaVoiti^u'il 
ayoit quitté le inonde depuis quatpe mois, par 
la peine que lui avoit causée l'infidélité de sa 
maîtresse, madame d'Étampes,feQàmB galante, 
qu'il avoit cru fixer, qu'il avoit sincèrement ai»-' 
mée, et dont il s'étoîl éloigné avec autant de 
fierté que de sensibilité; qu'il étoit étaUi à Pa- 
ris, qu'il vivoit en mauvaise compagnie, parce 
qu'il n'alloit que chez les persoôni^s qu'il ai- 
moit; que c'étoit un su)et détestable, parce qu'il 
donnoit toute sa fortune à ses amis; et comme 
l'opinion se Ibrjpe légèrement sur les homme» 
cjui n'ont point d'occasion publique de se .faire 
connoitre , madame de Linières Qroyoit le cûmte 
Théodore semblable au portrait qu'on lui en 
avoit fait; mais son extrême curiosité ^our les 
agrément d'un esprit aussi célèbre l'emportott/ 
sur toute autre idée« Comme elle en parloit en 
cestermes, madame d'Orfeuillui répoitdit ainsi : 
« On vous a trompée sur le comte de Rostain; 
on ne vous a point exagâré les charmes dé sa 
conversation^ tour à tour sérieuse ou gaie; il 
vous donnera tous les plaisirs dont l'esprit est 
susceptible; maïs c'est l'âme la plus sensible et 
le caractère le plus fier que vous-puissiez vous 
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représenter. Ses idées sur tous les objets sont 
d'une si grande justesse, qu'il n'a pu s'écarter 
de la raison que par l'entraînement^ du cœur; 
il réunit à beaucoup de gaîté dans Fespriir une 
profonde mélancolie dans le. co&ur; je m'y 
eonnois, ee n'est pas un esprit romanesque; il 
n^exagère rien, il exprime peu ; mais il sent l'a- 
mour mille fois mieux que nous ne t'imaginons.» 
Madame de Linières et madame d'Orfeuil arri^ 
Yèrent au milieu de cette conversation; Adélaïde 
étoit ayide de voir un homme que les gens de 
la cour citoient comme le plus aimable, et sa 
tante comme le plus sensible : l'un et l'autre 
avantage peut-être étoient nécessaires à son es- 
prit et à son cœur. Jamais donc te projet de 
plaire ne l'occupa si fortement. Madame d'Or- 
feuil et madame de Linières entrent dans un 
château simplement, mais noblemeiit arrangé; 
en approchant du salon, eliesentendent rire aux. 
éclats deux yieilles femmes, amies de la prin- 
eesse de Rostain; en ouvrant la porte elles voient 
son fils qui causoitavec elles. Adélaïde ne sa- 
voit pas se résoudre à parler aux vietltes femmcsr 
mais comme elle sentoit que c'étoit bien de s'en 
occuper, elle en estima le comte Théodore; it 
vint au-devant d'elle t sa figure étoit noble et in- 
téressante, toutes se*maflières avoient de la grâ- 
ce et de la dignité; elles invitoieat h l'aisance^ 
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'et rendoient la familiarité impossible. Il avoit 
surtout dans le regard quelque chose de sensi* 
ble et de rêveur, qui succédolt presque à Tin-, 
stant même à rexpressiondelagaité, et sembloit 
indiquer qu'elle n'étoit pasTétat habituel de son 
âme. Madame de Linières fit beaucoup de frais 
pour lui; il yrép<Hiditsans aucun empressement 
de se montrer, mais avec celui de la faire va- 
loir; au lieu de s'occuper de sa réponse, il pré- 
paroit celle d'Adélaïde; et si elle ayoit eu moins 
d'esprit, elle s'en seroit cru plus qu'à lui. La vi- 
site finit :1e comte demanda la permission de 
les accompagner; il revint le lendemain, et tous 
les jours qui suivirent : aucune affaire ne le re- 
tenoit jamais; il donnoit toute sa vie. Sans cesse 
aux ordres d'Âdelaîde, prévenant ses heures^ de- 
vançant ses désirs, sans parier de son sentiment, 
il l'exprimoit tantôt par son dévouement, tan- 
tôt par le culte qu'il rendoit aux charmes d'A- 
delaïde. Appellera-i-on flatterie l'enchantement 
qu'il exprimoit pendant qu'elle lui parloit? C'est 
un autre art que celui de la louange, c'est le 
don de l'amour. Théodore possédoit ce charme 
d'une manière irrésistible; il sembloit vivre dans 
ce qu'il aimoit, servir l'amour-propre en s'a-- 
bandonnant aux mouvemens de son cœur, agir, 
involontairement comme U réflexion auroit pu 
le conseille^; et tel qu'Emile en portant sa mal- 


tresse au bat, il crioit victoire pour elle; eïifin,' 
il embollissoit tant l'existence de celle qu'il pré- 
iferoii; plaisir, gloire, bonheur, tout étoit si bîfen 
son ouvrage, qu'à son départ on perdoit à la fois 
lui et soi-même; o» ne rèlrouvoit plus ni ses 
agrémens,. ni ceux qu'il savoit faire naître; le 
néant succédoit à la vie; les joaissances quisiem- 

bloient indépendantes de lai, disparoissoient 
pendant son absence. 

Cependant l'amabilité de Théodore dimi- 
nuoil, et la rêverie lui succéda. Madame ile Lî- 
nières, qui déjà éprouvoit pour lui un attrait 
irrésistible,, qui déjà s'étoit sentie vingt fois 
prête à se trahir, ne concevoit pas le silence de 
Rostain: ilétoit libre, elle l'éloit, aucun obsta- 
cle ne les séparoit; ses actions, ses paroles , ses 
regarda plus involontaires encore, annonçoient 
l'amour le plus profond : -qudle étoit donc la 
cause de son silence? Adélaïde vouloit confier 
ses sentimensà sa tante : madame d'Orfeuil évi- 
toit cette cî>Dversation avec soin. Enfin, un soir^ 
qu'elles se promenoient, en attendant Rostain, 
sur lé bord d'un ruisseau dans une allée som- 
bre, près du pavillon qui séparoit le jardin de 
la forêt, Adélaïde dit à madame d'Orfeuil : « Eh 
qu(Â ! ne me parlerez-vous jamais du comte de 
Rostain ? — Il y a une heure que nous nous en- 
tretenons de lui y répondll madame d'Orfeuil. — < 
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Ne pourriez- VOUS pas m 'expliquer son înconce- 
vable cofiduîte? — Il faudroil que je susse d'a- 
bord, dit-eUe, quel est le mystère que je dois» 
découvrir — - Ah ! uion amie, s'écria Adélaïde, 
en fondant en pleurs, vous ne m'aimez plus puis* 
que vous ne devinez pas que je Taime. » 'Ma- 
dame d'Orfeuil fut émue de la vérité de son 
mouvement : «Va, lui dit-elle, si je croyons que 
ton cœur fût digne dû siçn, je né m'opposerois 
pas à sa passion pour toi. — Vous vous opposez 
à mon bonheur, lui dit Adélaïde, tous ? — Si tu 
savois quelle âme t'est dévouée I quelle sensibi- 
lité ! quelle délicatesse I c'est sa vie qu'il te con- 
fie. — J'en suis digne par ma tendresse, y en 
suis digne par les principes que-ma tante a gra- 
vés dans mon cceur. — Je t'estime profondé- 
ment; je suis sûre même qqe ton âme ardente 
est capable de l'amour le plus tendre; mais ton 
esprit est si mobile, ta tête est si légère, que 
ton amant, que ton époux pourroit être aiçé- 
liient inquiet de ton cœur. Je connois Rostain : 
c'est le plus parfait des caractères pour les au- 
tres et le plus malheureux pour lui-même: le 
monde, qui flétrit le cœur, a seulement rendu le 
sien plus susceptible de défiance, et l'expérien- 
ce, sans le détacher du bonheur de l'amour, ne 
lui a que trop appris combien il étoit rare de 
l'obtenir. — Ma tante, répondit Adélaïde, ne sue' 
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J4]gez pas sur les àewL aos que j'ai paâsés daàà 
le monde. Je n'ai]!iiois j)as alors; aujourd'hui 
je sens qu'il faut mourir ou posséder le cœur 
de Rostain; mais est-il bien vr)Eii qu'il m'aime ? » 
Gomme elle achevoit ces mots, Rostain appro- 
choit. « Eh bien! lui dit madame d'Orfeuil, J6 
suis vaincue : je crois qu'Adélaïde vous aime, je 
fie m'oppose plus à l'aveu que vous avez tant 
de besoin de lui faire. — Ah! mon Adélaïde, s'é- 
cria-t-il, écoulezT'moi; ce n'est pas la première 
fois que je vous parle de mcn amour; il y a 
long-temps que vous l'avez deviné : mais souf- 
frez que mon âme s'ouvre à vous tout entière. 
Il n'est plus temps de ne pSk vous aimer, mais 
il l'est encore de ne pas se livrer à l'espoir de 
vous inspirer quelque retour. Que votre cœur 
réfléchisse un moment; c'est ma vie que je re- 
mets entre vos mains; sans doute je consenti- 
rois à la perdre pour jouir un seul jour d'une 
illusion si douce; mats l'instant qui m'éclaire- 
roit, l'instant qui précéderoit ma mort seroit si 
cruel, que je ne me sens point la force «d'ea 
braver le danger. J'ai cherché 'partout le bon- 
heur; une femme peu vertueuse, mais dont je 
m'étois cru aimé, m'a c«ptivé pendant quatre 
ans; quand elle me fut infidèle » je quittai le 
monde; j'aurois quitta la vie, si l'on pouvoit 
aimer de toutes Ie& facultés de ^on âmexe qu'oa 
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n'^^stime pas. Des goûts simples r^n^plissaieût ; 
mon temps; je pa^sois les jours sans les^regret'* ' 
ter si les attendri»: Faction de.moln âmetétoit 
SQspendue; \e vous ai vue : l'idée d*un Widienr : 
au -^ delà de l'imagination m'est apparue *;.j*ai' 
pensé que )e poorrpis trouver en vous ïout b* 
charme de l'amour et de la vertu^.qua je vous 
verrois en liberté , et que l'hymen ^anctifieroit 
le lien que l'aççiour aqroit formé. 11 faut aimer 
Adélaïde, il faut comme naç» n'éprouver de pas- 
sion que dans le cœur, p^or conceyoii^e tres- 
saillement qu'une telle esoérance m'a fait éprou- 
ver : mais depuis deux ^ois que je vous vois et 
que je vous aime.Sknejcraînte m'arrête; mon 
caractère seul l'a jEait naître* L'âmie di' Adélaïde ' 
est sensible et pure; son antoit» son époux li'aurâ < - 
jamais que des raisons de l'estimer; ce a'est pas : 
assez pour mon cœur: le soupçon en est banni; * 
mais l'inquiétude j habite presque sans cesse : • 
je suis jaloux, sKceptible même; il n'y a pas de 
bonheur pour moi, si le plus léger nuage Tob-c 
scurcii; et mon imagination est si sombre, qu'un ^ 
prétexte sufGt pour me plonger dans le déses-r I 
poir. La plupart des hommes sont occupés, do 
la fortune ou de la «célébrité; moi, je ne m^ùî 
jamais malheureux t^ue par une seule cause; 
toutes mes forces sont rassemblées dans jEnon 
coBùr; c'est là que je puî^ vivre ou mourir; Si 
II. 11 
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j'I^S'Un .ja«ir moins^aiBàépar vous -( paedcHi,- 
neÉttinoî d!osor ereire que je lesDÎfi maîiitenitnt) » 
jâiDfe>iDteii plamdHoi&pa»; l'aiiiour^ne^ jamais: 
ranmsiképîaiidës repri^cbes, et mon atue est trop 
dyiça^iefctKDp fièreipoups'y liTrer: mais j'enr^ 
nidurndsr^ ce mot dontoâ abase^eroît moin his- 
toire,' et ce ;speotaoIe déohleeroit le cœur d'A-r 
delaifdëi G'evt pourteMeqiiei'îeJei redoute»; c'est ^ 
panr ellk i|ue j'interroge .'Son/cKBiiri » CesiKi-^ 
COUPS fut proQOficé arec uiife: sottchde.sénsibl-* 
lité^lcHftDetie^ dont Adelajrde<fut' profonàénieiit - 
étanep mais s'àbandonBSDtr copendant au sem- 
iiiDGDà 'qu'eHe ;éprouToit : « Théodore \ s 'écriâ- 
t-elle j ma > tendfresse < «si idigne dé < Ic^ * votre. 
l>seai' népondb^^il j veilèi ile plus >saiot de& ser-^ 
mens; h Yenchs^emonhonheuv joieBSiqujIiie 
inBfietiphjB possible Ahii doutÎBfr.'» Des torrreiisde . 
lamMSic^otilèveait: alors die sesryeuB; Adélaïde 
éfcoifc sa ^jombki de<la:>joie; madaibe d'Orfetril * 
semohxjleursniai&siréoniiBSi; ils >éproaiK>îe|it tout 
io bonbaïf 'dont l'amer humeme^peut jouir; se t 
cjdmapt ensuite ponr eentin en détail tOBte» leuD>. 
{^kjklë, ils pftiièoeBtde^ miiyens de l'assurer; > 
•AâèlpïdeviiatoreHement ét0urdi«t;&>toii pki» 
occnpéendii cmiitQ 'Théodore qoe de sa eo^e. . 
Geille t&uibie^' hautaim i'irrotti prise t dans- > une 
a Yereiofi < dieoi lèsp i^deœc ettiBns ^ne i se denteient ' 
pas^ Pi0iade4îoi;l&fàcei'TMpépnetseirésDlisN;À ^ 
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lm'*dèiÉi*bdeir ôoii ëVèu lé lehdemaîn mèiiie, 
quoique Ife déùîl d'Adefàïde ne lui perriirt pas 
eïifeèi'e desé'rètoarîef'. Là princesse de Rostaîo ' 
diéëtara à son'fils qu'elle ne tônsentîrôil' jamais' 
à c6tte union; il avoit prodigué pour ses amis ' 
ié fortune qu'il tenoit de son père, sa mère ] 
Seule ppuvbît réparei" ses pertes. Théodore res- 
sentît une Indignalioû profonde d'un't^l refus;* 
ce fils si respectueux s'échappa pour Ta'pip- 
niière fois en reproches amers; et, quittant sa * 
mère avec impétuosité, il arriva chez madame' 
dè^ Lt'iiiëirèâ dans l'excès de sa colère et dé soii 

• 

désespoir. Dès qiielle en connut le sujet, elle 
lui demanda si à trente ans il ne pouVoil pas ' 
disposer dé son sort : « Oui, lui dit-Il, mais ma * 

fortuné dépend — La mieïine né sufKt-cIIe 

pâa pour tous les deux?— Vous avez raison, lui 
répondîHl, je ne vous remercierai pas de ce' 
sentiment; il eAj^trop dans mon cœur jpourm'é- 
tonnerdans^le vôtre.» Peut-être Adélaïde au- 
rort-èllë dû' conseiller à son amant âe ne pas 
désobéir h'sa mèrei mais flé n'âvoient Tua et 
Tautre alors que les vertus de Tamour. Adé- 
laïde n'alloît plus chez madame de Rostuin; 
mais le comte pâssoit'la moitié' de la journée 
avec sa maîtresse, èf Tinéxprimabfé bonheur 
d'èfrfe ensemble pi^etou au charihé'àu?c occupa- 
ttoàs Iêl( plus'îndîi5&rèïiW.' Enfin lé tcnmps qu'ils 
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avoient marqué poiirjeur union qmrocJboit : 
luadame d'Orfeuil, seule dans leur cofïfidencie, 
ayoît fait venir les papiers nécessaires pour con- 
clure leur mariage : il devoit être secret : le d^uii 
d'Adélaïde, le refus de madame de Rostain, 
l'indiscrétion du baron d'Orville rendoient éga- 
lement cette précaution nécessaire. Théodore, 
dont r^e concevoit si facilement des inquié- 
tudes, n^n éprouvoit aucune; certain de pos- 
séder le cœur de sa délicieuse amie, trou\ai|t 
chaque jour quelques nouyelles raisons de Tai- 
mer et de Testimer^ tous les instans de sa vie 
étoient des époques de bonheur. Adélaïde étoit 
dans Tivresse; son cœur sembloit encore plus 
ému que celui de Théodore; elle témoignoit 
tout, elle ne cachoit rien. Le matin du jour 
fortuné, Théodore conduisit Adélaïde dans ce 
pavillon témoin de leurs premiers sermons : « Ce. 
soir, lui dit-il, au nom de la reUgion, au nom 
des lois, Pon va te demander de m^imer; qu'une 
autre cérémonie non moins auguste et plus ten- 
dre te donne à moi pour toujours. Jure à Dieu, 
dont nos cœurs doivent croire l'existence, puis- 
qu'un bonheur semblable au nôtre ne peut ve- 
nir que de lui; jure à l'amant qui t'adore, qu'il 
t'est doux de lui donner ta vie : moi, je jure à 
tes pieds de mourir, si ton amour ou ton bon-, 
heur est altéré. Crois^ mon Adélaïde, que ja-^ , 
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in gis' sètm^nft he fuï plus vrfSi —lEt irioîj-tùî 
dît^Ite; je jiif e de '*€ pas eMBl'ét xxti sfetit jdur 
âk^' *t6i.». JâBrfaU'Ia yàs»lbh h'euf ùh'âbcëïît 
pkife énergique. Madame dWfëuil ^îiit^eiîîi^ 
fèrrdmpt^. « Le prêtre von*" attend, 'leur dît- . 
-elle. — Ah! qu'en ést-îrbesoîn? s'écria TKéo- 
dore, j*ai i*èçii ses serniëiis*.» Un mètivëmertt de 
'craîfete s ettTi))a'i*a U'Adrfaïdei sei genoux treni- 
Hèt'éht, ses Vtti* ^e^ rémplirèiit 'de^larmes; ^6û 
bënh'éur ''stirp^soît ses forées;^ sdii'itaiânt Ik 
soiiiSàt en ttemblaiitlui-mêirie, et sans pou^ 
voir articuler un seul mot, ce oui si fatal oii sî 
èhér'fat exprimé par tout leur être. Ils rega- 
gnèrent lehtethènt le château, appuyés l'un sur 
Tautré, jiloftgés'dans la mëlbncolié du bonheur, 
efc-sî cferlaîris dè'^'étrtftttdréi qù*îls n'aVoîènl; pas 
besoin de se parler; Madame d'Orfeuîl lès con- 
témplcSi avec uii sentiment doux et triste; ce 
spectacle lui rappeloit se^ peines : ils s'en aper- 
^U^ent, et cette pensée leur fit rompre un sU 
fen^e (juils* aurbiérit pu loftfg-temps garder; îîi 
«^>èccupèrfenl à ta Consoler, parce qu'ils ne tôu- 
telfent p^y •qu'il "y eût de malheur sur ^a terre. 
Madame d'^Orfeuîl n*étoît pas plus pour eux ce 
jouitlà qu*une autre personne; ils àimoient tout 
te ifXrHide égalehient. • ! ^ 

' Ds-^séèrèiit toi' mois dans un état de boh-- 
&iNÀ*'ià tâline iet si pTassioiliié, qu'on n'eu jxmir- 


:roit .peuUétre fM^^ trouver ua.^Qo^deu^viple. 
,.P,pp^nt jçe temps, leharon.d'QirviMe ne £68- 
jWi4.'^CTre ^ ftajDÎ^^.pqur. l;epg»ger,à rêve- 
ïfir kJfaiJç'is^ ']F!!^é<>fl9^ étoitiobligéde.pai^tagér «mi 
teipps eotre^sa ^èree^safeuMne : Thiver appixv- 
chfît. 4de)a.îde prcypqfa i^n jour à son épqu^ 

:^!^y^<*i B4?^^^'^ ^^i^^^^^^' il, pâlit .à eçittp 
.dç0)fa4e 1^,86 tut uDjjaqinent, et bientôt^ aprè^ 
f^i répi9fld^t,çu'fïlle ^ypil rfjspa; que. sa oif^ft, 
^çjepAu$..unfp)ois^Jui propoaoit ce y:oyage;:qi)!jl 
s'y. étoit refusé josquj'è présent,. mais. (|u'il ,fj[r- 
jloît. y consentir. « Ce. projet votis^,af8iger^!t[-:iI7 
juî^t Adélaïde. ~ Npn, répondit 'J|)bé'<]^do^, il 
.ji^qus plait.» Adfi.laï4e ne ^'aperçut pas du^i^age 
i^ùx ^^, f\^n dqii j^r la ilgure ;da Théodore r ^He 
;^€^if9i^plpi?^^;pr6pr^s|}|p^i:^fpieo&qQ'eII^ 
• iierv,oit ceux d'un. autre/ Après anipir bif?Q ru- 
^retté sa jointe, elle partit à dix-buii ans; paiir 
sipjQ^^, pour son époux» jpiais ravie de ^revoir 
Par,is, \jb jour de soja -arrivée, Théodore, q/iû 
pçn^St^oiU^ baron dt'QjpvilIer viiil souper chej^ 
lui ;lprsqqe Adélaïde pptr0, 1^ ^lôn retentitdc^ 
ap^Ipudissemens que.nitéj^iii^ijt §a beauté; 1» catnl- * 
p^gne l'a voit embellie. Bient|&tâooépo<ux,,dot|t 
Ja. grâce ^t l'esprit efTaçoîent; jtiQut ce qiie Ve^xh 
pouvoit jamais offrir de plu^ j^il)ant|^'ei$>pres^ 
4e foire yaloir AcMa'ifde; Ik f^piept^ous ,|^s^eux 
ik^flu^l^r ensetjible^ ^t l'ju» , pai; .r#*»!*Ê^- k h^^ 


-deiûâârivT^iéodamprâti'irDirriàii^^ 9 JiHakk», 
iliM^dil-feMp omiiD'a 'iiiGtotaiéfipius>A!igiiééHàat lét 
«de ^Mréque^îvmis; Tooisi àËSnesA àitosmàaàcméiéf 
car persoiMie Jie vSf3i»hle &tt ^liri eSbef^oofliitife 
ivmisu -- Mon^ Adélaïde; lui diii-il^Des$suGidè8,>4u 
;«ïOiidfirn(nléldieatrdevintt9drieH)mdlUr^ 
fl|u'îls /ftouESj ^lakfeiiA/ijeites'raBéièeirahésaiilôi^s 
Ttl 'ynailODg*itpi»psr)qi^âi»'iijei «ieli&attent(>|^^ 
lAdjslaïflc obon^veilvéitA^delaïde 9iclw;«tMttQ^~ 

; Théodore^fluai^ «ifatiféunifisoit ile^oâ bdai mtmde 
àrceosedkiiiieràjiet 9aiisieé8sêr<détia^)ii>nsôiev, 
l^oipouriieFi^ouppk'^asiituquiMbeiyt ^elle^ii lad- 
iloâti:poânt>',ëKé>:d9n8 unètféte oh Tianiii'^ÛEbpas 
invité! 'llhéi)id0i!e;iB^aisislle']iré£§it»ii qiÉetipieâi» 
le- baliuèsLKMitud^ àveclui. 'âfeluê^dé^dîlses 
âfR!cès;'iiiHisidie' (YDulail>en antoir ; « jlthii ^^ifiit 
au ïKHliéu) d u< ' monde ^ i fpUe 4[il}t tohi tou^ fioiir lui 
répondre; mûî&'s^il'ia hiipsdii ^danser U)ii^]|i'iil«[* 
dansla conideepsalion^ eik y ëomaeroit Xaamréfi 
màihre^^h ^"aUPOWtlpii vivrez éQnfiiïïHàhtfèjAfé^ 
^naîsr 4^116 paiijyoit>3?âtnaser «ans lûil SlMyiirîel^ 
s'étdit apemueide ^on pir<»||pre changerdeût^. ^à 
IHnstani.miéme il n'auroit plus) existé fiaai^stÀie 
irouvoiisitnplèid^tttRiepilelinoDd^^fle s^y plàtiie', 
d'yi néussir;! eii pen^i^t ique amiii^iKàixoBëviûît 
^afta^r qe:seDlkiieiit;.>ëUe oe Jfei»iM>riiî{ia9iq[ft 
doute: :qii'i^ ne Képpauvati , Le préttiiér mia^èi de 
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1vi0leds« qii'^AtUliidié reiharqHa^uir le. visage â« 
^ Tfaéadoi^ lûS c«l^a•tflfDft de peine»>eBè luîi.oirit 

tièsr bonne, loi Ie«6acpiiice absolu de tous Ibs 
'plaUns <ie« la.fiociété, que lubrinéine ne voulut 

pas Taocepter* ParfaiJtement rassurés Tun par 

raqtre^ Adélaïde recoBunença h se livres à ses 
cgoût«^..eiTliéèdoro qui Vea averti priée» n'osa 

ItffjâfoliertqiifiLeùt'désiiié dcpe pa^ obtenir st 
jmrfiktlèiiajefil cefqu'îl'jaVoitt demandé. > Le' )6iir 

où «Ton f'inipose la loi de cacher un seul de ses 
:«entimet)s à l'objet qiTon aime» l'impression da 
,çe.aanUkieiit au dedans- de doi devient iacalcur- 
'lableille^ explications» te& plaintes, les repro*- 
"Cbeiipeuvenl ne poibt laisser.de: trace; ipai8)la 
ééiito^ d^ore 1^ ct^ur qui se Ieeoi!mnànde;^ -. 
> 'Tbâedore^ fier et sensible» accun^utôii seg 
ipeîfiesd/liiis son âme; son humeur s'en ressentit. 
^Adélaïde voulut le distraire; il crut voir lâe l'e& 
fiilrt.4ù, il o'^xisioit que cEe l'embarras, el^re- 
pcmssa [soin intérêt $véc assez d'indlflerencei 
AdfciUidéifut oflensée de l'inulllité de ses soins, 
féïKlUë^ dfe rîrijustîce de Théodore, parle sen^ 
iiatentjqDême de jia tendresse pour lui; et par 
imiaccord secret de délicatesse ou de stiscepti- 
btlitéi lis éloignoient les occasions d'être en« 
ftemltle^ , A4elaiide étoit sr sûre de Q'aitner rien 
ifiia<T)héodore» Théodore de n'avoir pas un i^ut 
^rt |i«0c AdeUi^e, qu'aucuq des d<îux;ne^voa->^ 
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]àh ne justifier, tef icmps et l'àmôur auroient 
ftiîi liaitrc un rapprochement heureux, si, par 
une fatale clfcôn'stancé, la jalousie ne se fût 
emparée du cœut do Théodore, que la tristesse 
et la contraiûie y "avoîent préparé. Une amie, 
qu'Adélaïde avoît un peu légèrement attirée» 
lui confia sa passion pour le jeune comte d'EI- 
mont, et la conjura de le recevoir beaucoup, 
parce qu'elle n'ayoit que cette manière de' se 
rencontrer avec lui. Adélaïde, que Tamour in-' 
téressoit toujours, y consentit. Théodore trou- 
Toit constamment le comte d'Elmont chez sa 
femme; quand il lui en parloit, elle étoii trou- 
blée par la promesse qu'elle avoit faite de ne 
pas révéler ce secret^ Bientôt Taigreur qui éloi- 
gne la confiance s'en mêla. Adélaïde trouva 
Théodore trop exigeant; Théodore la crut in- 
sensible, et résolut de la fuir pour jamais. Adé- 
laïde, vers ce temps, s'aperçut qu'elle étoit 
grosse. « Ah! s'éerîa-t-el!e, je vais le ramener 
à moi; j'expierai mes erreurs, je quitterai Pa- 
ri», nos heureux jours renaiti^ont.» Théodore 
entre chez elle? Adélaïde s'avance au-devant 3e 
de lui, 9on abord glacé l'arr^e; un de ses amis, 
trompé par l'apparence, venoit de porter lé poî- 
^ard dans le cœur de Théodore,, en lui disant 
qu'il croyott le comte d'JSImont aimé de ma- 
dame de Lisières. Théodore ne soupçonnoit 
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pas ^a verCa,^4ç/fop, ép9jiuç;jtjéiï]^ojn,de wti ^t* 
fectation à ne.receypirje.çpnite d'£Ii;Qont qpe 
quand son ao^ie étQ^ avec Qlle,,4|^e persii^ida 
qu'elle |se ; déûpit de son pjropre cœ|lju^v et jair 
gû^t ççt^ .afli^^|*e Jïçja^ée à la peine que lui 
ciLusoit la vaqiié; légère de pQa4^n^ de.Ltnîèrcs, 
il se, crut cerl^jp ;dje n'être fp)^sainfié,j|t sa ré- 
sp|ji||ion.fut ,^)oj:s prompte^ift et ,^¥^rial^le? 
iï)ei)t pçi^e* .«(flî^i i^çp, .^î 4il-}J, ;^n oifdjre do 
£eîoij3idvetippii xégijn^f ni; je p^rs, ,à l'instant, ja 
TJens v^us.dire adieu.» Un coup de foutlre au-> 
f'pit xpolps frappé. nQ^adaine, lie lyinièr^s. « Yqua 
pi9j;tçz^ lui ditreljie. — 'Oiii,.jp(Je dois. —Avec 
qi^elle i94îffl^<¥>ce tous ^'appi^çne^l... -^ jçi 
vi>i^,i^veifrAi danjSjpeu^» lui.dU-il; et bientôt 
^i)re<^t4nt,pn,^ir ^e (14gÔge»aept, il lui paçla d'ob- 
jet indHfêrQns. Adélaïde, qui alloit lui.appren- 
dçe {e, popY^^^ :1^ S{^^ 4es unissoit, blessée 
îusqu'siu iqpd de ri^e 4o ^a froideur, garda 
un {)rpA>ll4 r^^iKie; ^elle.^erleva, ils s?av^ncè- 
vfflii \\^{Si'^& Vfi^\ve, leur s^or^t éloit prêt 
il leur .é<lh^pper m je xifd s^is quelle «.vidité^de 
D^alh^iur fit garder Je^eneeà l^b^dore; mais 
s'éloign/^nt tqut à cwj^p avjec un cri de tdou- 
leur : « .^4^a'i4^! isléçi^ia'^-il, Adélaïde! adieu. » 
EiUe jse^stfi 4'abord iminfibil/e, glaqée : ^'lélan- 
ç4^ ensuite pwr Je napp^tler, ^le vit $a lîoi- 
ture ^'éloigiier avec. pQpidJté., et ^a toijK même 
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ne put étre'0lit€(f»due. BHe coui^ut cKèiItiî/!l 
«'y étoitipa9 retourné j elle fk partir irh fle s'èi 
gens sur la route de^on régimeAtî il n'y àvoît 
pas paru J cile jenvoya à sa terre; on*nVn aVoïl 
:piriol kfeiïoiUveHes. ^ÏPoBe.de dëséçpoîr et à*\n^ 
qfuîétiide, elle alla ttkjùvër Son tyrièlô, elle liiï 
ffVVMia'soninariâfgé, et le conJarU d'afîer'diëi 
b prmeeësë de Rostain, i[)Mrlui'B<e/hriindéfr'cè 
l[u'étoit devenu son (us. Le hkt(m d^OrrîHe n^n- 
tendôit rieti au désé^oir de 'àa dièce. « !1 est 
allé' faire un véyagejlùi Vlisoît-îl; éhbîen, ^uel 
mtftl ceki lui feta^t^Q? D^ËnlQn, il j(>artit ê^pcn- 
dBnt ipotor éomplaii!^ "à sa ttïècë ; au* bout Wnriè 
heure, qui fiil unèiècte •pourAtfeïâîde, son bri- 
de re^înl* U il*y %i'p*sïiu ibdntfè ittfe'Jprhis^iib'o-i 
mînablè femme qiie vo ti'e Bélte^thère , liif âît-îl ; 
je n'en ai pu tirer tjue de» injures contre t^us, 
des larmes pOiir Sbti Dis, et ceHtllet/i» Aflelàtdë 
le saisit arec tj^ans^foi^t. « ffé ^rai dëbk'tiidti 
« absent, ma ^Itière; 'pat^dOitoes^itldi He -iiè 'fêii 
« ^ous dire tiù |e vais; je Vèiix que totit lèmo'n- 
t de rîgûore; je jiire dé Vous l'erorr tùcore; 
« dans deux mois je reYieûdrdi dans votre terre; 
« près de celle de madame d^Oi^feiiîl, viVre ou 
• mdurir'à tcTé ^e*é; î» AdéiaMe s^êvanouif en 
lisant ce bttte^; son oncle la rappela h h Vie, il 
voulut la cbâ^Ier ; éh le repoussa* Ne |)ou virn t 
plus supporter ce monde^ ç^hbh dèHousVe* torts. 
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et de tous se^ mâlbt^ttrs» eiUe p9.rtil pour alW 
rejoindre madame d'.OrfeuîL Que de réflexions 
douloureuses ne fit->elle pas en routç! que de 
remords .n^éprouya-t-eUe pas! que de repro- 
Gh)B^^Q!adre^-i^llç paà.è Théodore! Enfin elle 
arriva dans ce château» témoin de son bonheur. 
JS<jii,covrrîer l'^voit précédée, et pependant per- 
i^on^e^f^e vint aurdevant d'elle (^e téjaoignag^ 
d'indifférence de la part de mad^^me d'Orféuil 
remplit son cœur de tristesse. ËtIe>eAtra dans 
\ft salon; madame d'Orfeuil se leva, et la salua ' 
froij^iyeQient. « Dieuj! s^écria Adélaïde» v^us'me 
rés^viez.à ce dernier malheur! »£lle prononça 
c^e^ ^paroles arec tant de désespoir, que mada- 
ine\ ,djpr/euil en fut, assez émue- pour avoir le 
hesom delui faire des reproches. « Cruelle, lut 
dit-CilIe, que t'avoit fait le malheureux Théo- 
^pre,, pour unir ta destinée à la sienne, pour 
ren<)re.son qœur sensible, victime de ton Incon- 
cevable, légèreté ? Lis^, s'écria-tHelle, lis ton ar- 
r^t d|tns c<^tte douloureuse lettre, qui m'a déchir 
rée> par ma juste pitié pour lui, par ma fatale 
fejodreusse pour toi. » Adélaïde,, sans lui répon-* 
drp , lut cette lettre. 

« Tout est fini pour moi, mon amie; un.in* 
f'St^nt d'un bonheur, trop grandpeut-êtrepour 
« un fljprtel, m'a ôté pour jamais la force de 
K ^uppo'r^er le malheur,* je n'écris pas à celle 
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qtiî le <:aqs0; les plaintes,, les reproches m'é*- 
cbappérQièD.t; elle voudroit se justifierai je 
kne rattacberois â ma chimère, et me con^ 
damnerois à vivre. Vous le savez, Adétatde 
ime connolt comme vous ^^om>bre d'un chan- 
geaient dans le cœur de ce que j aime; ou<I# 
;)>erte absolue de sa tendresse ^est unmalheiir 
égal à mes^eux. JeTài vu, ce changemeai; 
je n'accuse pas la vertu d*Adela'ide;€on aine 
• est pure; ma peine esl douloureuse, sai^ être 
% amère. Je puis encore adorer Tobjèt que j'ai 
« perdu; mais son cœur n'est plus le même 2 
« peut-être qu'un autre a su lui plaire; le mon- 
a de au moins Ta <tistraité de SO0 époux ; ce 
a n'est plus cette Adélaïde qui né vivait, que 
« pur nous. Abl madame, je ne suis plus né- 
« cessaire à son bonheur : pourquoi vivï'ois-je ?. 
« Je vais cependant seul sur !e sommet de» 
« montagnes, en présence du cielet de la terre^ 
« réfléchir svr ma destinée, sur le droit qu'ont 
« les hommes de terminer leur existence. Si f^ 
« puis vivrp sans bbnbeur, j'irai loin de tout ce 
« qui me fut cher, consacrer mon ten^ et 
« mes forcer à quelques tra>aux utiles, dévouer 
f ma vie aux autres comme à mes semblables, 
« mais Bon pîiis comme à mes amis» Si moB 
« courage ne suffit pas à cet éfibrt, je revien- 
1 drai mourir prèa de vous et de ma mère; 
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cpnut^tre imssî, pêuMtfe aurai-je béêofa^ide 
•ila'i^r passer encore une foisy a^aiit 4e iFer^ 
^mer les yeux pour jamais. Adieu «âoii amie, 
«adieu.» 

Comment peindre Tétat d' AdelaMe ? PbHr*- 
^uoi Titféodore n^en<étoIlr<'il pas témoin ? M^da«- 
me d'Qrfeuil n'y pnf réskter, et bientôt éflle 
s^oécupa >dé la consoler. M^i« 9a d^Ieiir;ki-i- 
qoiète iàe pouvoit reeeToir aucud adoucissent- 
ment; dle.TOuloit partir, elle T<Mil'oit «reèter; 
elle n*osoit espérer, elle avoit horreur de atmn^ 
dve. Attcûn projet i^'éteit adopté, aucun n'étoit 
rejeté, et sa douleur, se représentant sous tou- 
tes |0$ formas, épuisoit tous les genres de cou- 
rage. 11 étoit aisé de s'apercevoir que le re-^ 
mords décliiroit son âme; mais c'étoit par son 
ardeur à se justifier qu'on poumt le démêler. 
Madame d'Orfeuil n'osoit 'la ilalter de rett^ir 
Théodore; ëHe connoissoitjsi bien la profondeur 
de ses sentimèns! Cependant il ayoit promis- 
de revenir dans deux mois. Quels jours que 
ceux qui se passèrent pour Adélaïde ! que son 
malheur la ^r^dit digne de son > époux ! que des 
sentimens si profonds et «i douloureux effacent 
aisément les légères traces de la dissipation «et 
de 4a vanité I Adcialdë eoo»ervoit^ndot<e ie ite-" 
soin d^^rer; il y a des maSbem^ q^'^Mi ne 
peut cooeevoir d'avance ; c'est la mort ; rien 
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d^me\A'Pr(euU .se p^jom^noiept sup,h foi^lfl 
qMlffiènjB îfku,ebât^,^ dç jaio8t«m,\elle« virenl 
des paysai;i^,<|iiii&'eQ ret^p^i^oie^ii^t t^i^stem^alM^ 
MadaoGie d'Q|fpi|iLfesinl|9Progea. .« hh ! diréat- 
As, .«i.v<î^.fà^€jz iQOfnliMfisDptiîe jeime nj^îtçp 
0st chimgé I — Votre y^um çiiE^ître:? — ^Quiv l^ 
c<wteJMé^dore.j»Âdela'ide>I^Ges.i4at,s,|i^itfi^j^ 
^aiis qoimojSj&aiiûe :*QO.h rapporjta aa:Q)i4)eaui; 
à peine iieprit-elle. l'usage de ses sens, gii'elle 
se Jeta au^|^pQuxdeqiia4aqied'0rfeuil. « Ab! 
lui diMlle^^ftl)^:^^ fAh^ te IroiivQrjjMftifiqZ'-lBQÎ 
près deluiy.portea^ui ^es lettres qui* luî prou- 
i^eropt que le rCQfnie jd^S^ipoot jétoit aimé de 
n)On ^rio^iq, et,q{%e;aion ^gl tOPt futd^ repe-. 
¥9^ iUQ ;Wl secret; .peigoez^;li4i \p dése^pojr 
dQOt Vàys êiQS}téwpip-i^p|uis di^iiji.mûis; i^p- 
prenez-Iui tout, bprsfljenfeaj ^«0 je^po^tp d^iW 
oioBvsein; s'ij^rop^^sse Ip i)Sè9«» l'mi et.Kauti?© 
doiveqtipérir* Jfisûfi^s^iBoi.^j^^Viet ifMiii j>ar- 
don. Ahl pdi^, inevi^ii^, isoqgp arrêtai o^ je 
-rais êCre. — Jevflyus pbéioaîrirépiiKidit madame 
d'Ovfeuil; îl seraibî^ ,iiLsîé d^i^^W^nir votre par<- 
don;.iLin'e)i croii^aiSiirTatt^e ccQUir : i|i^i|iktfU)£|&t^ 
hélas I il niést que !4N).ptdi^e du 4Àen; luaîs oo 
voui» a dit qu'il ;étoit Iitien ^ADgé:? — rCe iSont 

des pa.){saii9*qtteisa.pacm^né^U^éej(ie«lhéti^- »^ • • 
Akl iii<la ftiiîieâ Yolé? v4r$ Itii^ i» Madame d'Qr- 
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fenfl j^fîii aussîtèt; pèndah! tfoi^ heures ^'eilé 
fiit àb^iini»/ AdeJMÎde put à peifie r^^pîrep. Les 
batfetnl^'de son' tiœor siotrlevoient sa t\)j)e; 
chaque minirte, chaque bruit- accroissoU unie 
éïnotion qui paroi^soit au-delà des forces hu- 
maines. Enfin, madame d'OrfeùilTetint; Ade^ 
laïdfe ^n'oBoit' aller au-devànt d eHe ; madame 
â!Ûrfeuil çntra avec tine gajté si contrainte, 
qu'Adélaïde fut plus effrayée de cet effort que 
de l'air le plus sombre; cependant le besoin de 
l'entendre reteiioit sa vie prête à lui échapper. 
t( 11 vous pardonne, lut dit madame d'Orfeuîlj 
il vous aitne, mais' il est bien malade. — Bh 
bien, lui répondît Adélaïde, je rends grâce au 
ciel, à présent je puis mourir. Quand le ver^ 
rai-je? — Il vous conjure d'attendre encore 
quelques jours. — Dans quel état est-il ?> Elle 
fit cette question avec un accent si lugubre,^ 
que- madame d'Orfeuil se sentit forcée de la 
rassureri^ Adélaïde ne répondit rien, et resta 
plongée dans une rêverie profonde. A deux 
heures du matin, elle pria sa tante de se retirer, 
en lui disant qu'elle vouloit dormir. Mais dès 
que l'aurore parut» elle se fit conduire dans la 
terre de Rostain; elle séduisit un jardinier, et 
se cacha dans un bosquet, o^ la mère de Ros* 
tain venoit déjeuner tous les matins. Elle ne 
fit aucune question au jardinier; vbgt fois die 


ET< TiriOfidRE. «57 

ûttviriCrla bfiiit€lie'f^oiir»iyi dematider deftHM^ 
tG\lei\âà^mmàttFe\, iMiiiîyiogi fois k pacûll^ 
^kpka sur ie8i>lè\TO&. Cadhéè dans^le bosqnatiy 
eUe pouToil Voir sans être rue. Â^dixlieupéa 
diï.mâtin^ par k plus beau .temps dô inondé^ 
elle TÎl arriver la kfièrë de; Koslaih, triste ^ lea 
yeux goQfléé de pleurs. Un quart d*fai&iire après; 
.uaedmbvei^ «appuyée sur deux hosnfaes» don! 
k àèuéibîlité.seiâbloit^ndreleS'pâs .chancelaoé^ 
s'approcha lentement. Adélaïde lie put pas dV 
bord le recdnnoitre, ou plutôt cberchant èese 
•ttH)tiiper, cdniii^eii étite oa coup de poignard^ 
elle fut iune minute incertaine; mais J)ientô;t»k 
^MQ^de cette* voîx si chère ay$i!Àt frappé soto 
^reilfev é}le"£t un cri et i^éyfttkomU Ce hmif> 
attira l'atteation des deujL^faommes qui 5o»t^ 
noient Ro«tain; ila s'énfoneèreni dâim.k'beisi^ 
Ml pap^wtèrent à ses pièds sqû Adokide éva» 
iiouje^, Qiiel. spectacle. pdui^ lui! quel speotaetf 
pQuif -sa dièrè ! : Coniin^ Adebiïdé ou vroit • « l^^s 
yfeto, madaqiie fde Rofitam s'éerioitjaveO'ragjçjt 
:*f04eB de mes ^ux celle qui at^ué linonîiîl^l 
ôtez de ities ycfux la barbare qu^il nomme sa 
femme. » Rostaio» à ces paroka, réiroun^ant 
ses forées, a'écfia : % UBtmhr^ytke riDsuldejBt^pai^ 
il fYé de. ma yk, il y ya de «losrre^et podr 
vous; }nm ma eonnettroislplQ^* -V^ajlMi. dU 
sajOâère^^xpilrQ èi^èa pii^ds .;c'est toutciB q^^Ik 


demmide. ^Adieu.. » Mekube .ri-fnlUmdbitlfieIl; 
le8• jfuà fixe» ^ur/ RomiQ^ elle ckisvcfabit aidé- 
.osêlor >qiiiBl<{ii6s> itgm'de^ m Idsitsi^esriÉraits 
«défigttréftw Resiéer seuie «v«c liii^ iis'gftvdèvent 
«db'ailKMid ie^ siipnefè; imais 4oiit à( ooi|p rAideiaide 
•eii «6rlit>périib«<«}^r«bsioiis.W phv» rapbtes >et 
Jes plu» f«Mioâiiéep;f elle se^f^AttAoïty' dUe «et»- 
JMraîssAt» 46» genoux, tel na /per]aiU^t<|«i6(der«on 
ai&oorsitOMldt;sep«moad6r<^iiei80]»J5iôriidé)»e9i- 
-doît'dTeii convaincre^ fion amant» JHéIfiisI Q»on 
Adélaïde^ lui répondit Théodore » je* crois àlHn- 
luSlicçi >de^«non cfl&iir,>iîe crotsiàila: pureté du 
^ien» §6 ti'aecuseque oi)ol'dQ>notre9iialhe6i'. — 
i^ DOtremàib^or l &écria-t^€4Ië;'^tr'»Ténit<«e 
^ei»i-ilpafilifi^ fiéparerP C«^Jie» si^^b^qui^ioiie 
vffAti cet enfafitqué^^iporte dans moii^éî a. . . <— 
Ëiel i'cetienfaut) ttr^serois naè¥«?>+^ Je k-nuis. 
-^ O mon Dieu , s'éèrâ^t^él, «qiieipcnli» ai^j6 fait 
fpour>me rattadlier ^:hiiviê?»i fifl|''a!ofaevafit €«6 
inotÀ» ^l' tomba isn^ ijn> éttt^e'dètdeuv ^si^ vin»^ 
leo^r.'que sed ibrces t'abandonnèvcnvt.^^Aidelâido 
Bi un> cri, r^>viii]); dilats x(a^ «p^tta^^Ia^érbel 
B'e(tit*-eMe pas sous lies' yeux!'Q«iek affreux 
symptômes . de dépéri9semeiy|i«t de^ mort I^Ma^- 
à»^e ^^B^K)kuAn'; ^mmeiiée 'pÀr : tes €rt9 d'A^ 
dekfide; k t^pMissôir «yeb horreur, u né]ëif, 
hiadaine/Iui dit^^lle, itoiiâ>Tout nepéniir&S'dc 
votre in)'aètïee\ tous t^éi^eii fti )6 faillie; v^Ebo^- 
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séparer iff ai» qn« j>ti«tHaïne Mjj,m«îfint ?eul 
parole»; dp», tWi»^Ukpiiîft» f«;«l»»«^»W*-;?fi'Mr 
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n 8*ayr#a. d«YW»t, .eM,e „et, HiprU .la,.inaiin ayep 
t&fùifh^^}f<4m<W^Wf>' — Wla.^aw9e, lui dit Ade^- 

jaï4p,.ffiftdwf*rj.>v!w*w'# Jti"*?.«m«JE«^?f 

4HhU,\^ dflip«Pde,^jCj8t|eM*V^^»i WM?;ag«sv?e,çf 
|i »6ps^iJkL4e..i5ia,'^Bjter,«wc p>,tç_»twui,i,>i(de 
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j^^^i tellpùi^iit îépbifdu de h fe M îna vîd, 
:^ eii vetaant'Sdiiii* èës lie«i,î'Àéii'aàkni*é àe 
/oi^er iy ^<ii4 aaûà iii6ri sèlif. Je tte^të càclie 
pas que ta présence J ta tèii(îri8è^e,-c)e gage de 
notre amdiit, foritiiattï^e dans mon cœur desre- 
gVéts et tfék ^mUM^ Mais, hélas F le fil 

dè^iya'ftè'ié'|>ènt frfm'sé reiîduerret croyant 
qu^^je jiuis seul ,t'&|>|jt^t!k^ à supporter inà perte, 
jVi 'ibulÛ'àioi-ifaêtoe te'î'thnAhcer.^Eh Kîen^î 
lui clH>Jlde)aïdè/i^oîà assaslsin, ceVe qui t*a plongé 
|êpô%hâïd dans le cœur, crôîs-ftr qu'elle leslir- 
vîve ?' ne ^të yéngèiraî; je pas?— Mon Adélaïde, 
îiioiï \ in iél^tXékvà f eio^n t dcfe t liri vas êtl*e mère , 
^u vîiiidfiiWbnsék^verdéÀfîe îin^ d'trtfépëux qui 
te fîit i^i'; ' tu doûtoet^B cei ^ënî5aiht Smâ îmëi^, 
ïtfttè'Vôîudfasf pas qtie je iiëiit^'toiit ébtîér, que 
tnon sbu Venir lie' resie pas dan^ ton cœur, et 
nfies tfàîts dans toÀ^ ènfiwit j tù ne iôbmmeitfrat 
fki èe dflàie, in nk %è caus^tas ^» oéfteddu*. 
ïëuR h Bïi entendait ces iïOÏs,ÀdéI*fïfietéitol>a 
dans tmfe rêvèrîë pf^iffondëy elle éfe'périUt'à dléi 
iàème. -lé En «flfet, dkt^^élk^: ib* èfeferit dWl 
fei'ètrê sacrèi î'dri petit retenir sa vî^; iW^ 
Retarder sa linoH : eli'bîéto'! 8*écrîa-t-élfe, en se 
fctiint , «fa biéiTI Tbéèdbré/dé^nt D)èb jetôu$ 
Vë^trds ide mi*tAùitâ:'-^Abi^ék'M^éiM 
fè'ptïix ïààM^tWpAi:i^td^]iïféi' de M dMàer 
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-t^Noiji, lui dît Adelaijde» ayec œt accent ferme 
etsofpbre qu'une résolution invariable p^iit seule. , 
feire trouver^ non, j'ai promis seulem^t de lui 
donner la vie, <;'est,toutce qu'il recevra de moi. 
— Adélaïde, quel est ton deësdn? Adélaïde, veux- 
tu que j'emporte 9u tombeau ces craintes déchi- 
rantes? -- Barbara, s'écria t-elle, quand tu m'a» 
qui^tlée pour jainais^ qyi,a|^^.tu as îsài couler dans 
tes veines le poison qui npus,tue, ton cœur a- 
t-il ;eu pitié de moi ? Tu m'arraches ce que j'aime , 
tu m'en rends l'assassin, et tu me parles d'y sur- 
vivre ? Pardon, lui dit-elle, en se jetant à ses ge- 
noux; pardon, va, tun*entendrasplusces plain- 
tes douloureuses ; je me soumets à mon sort : 
ii^aisjpterroge ton cœii^r : (ju'il t'apprenne ce que 
je soufire, ette défende de me commander de 
vivre. » Comice elle achevoit ces mots, madame 
de Rostain entra : Théodore lui recommanda 
avec force et sa femme et son enfant. Cette mal- 
heureuse mère, abattue par la douleur, ne pou- 
voil prononcer un mot : sa violence, sa tendresse, 
ses défauts, ses qualités, tout étbit anéanti. Adé- 
laïde, les yeux fixés sur Théodore, perdoit son 
souâle dès qu'il respiroit avec peine, sembloit 
mourir avec lui. Tout à coup elle le vit pâlir, 
t Théodore! s'écrîa-t-elle. — Adélaïde, lui dit-il,, 
viens .mettre ta main sur ce cœur qui. n'exista 
que pour toi; songe que, tu nés pas coupable. 
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songe qiie jëlë laisse mon fils et ma nàèi^; nB 
m^oiibfiez pas. Adlèai» Sa tête se penchii^ur le' 
sein d'Adélaïde, et ce fut lèi qu'il 'expira. Lés' 
cris de sa mère appelèrent du secours; on vou»' 
lut approcher de lui : Adc^laïde écarta de iamèin 
tout le monde; on fit de nouveaux efforts pour 
Tarrachèrà ce spectacle. «Non; dît-^He, laissez- 
le-moi ; vous voyez biëtf qu'il a voulu' se' repose» 
sur nion cœur. » Pénd*atit vingt-quatre heures, 
elle resta dans cette a'ttilude/dematida par iri- 
têrvalles quelque noûrrîttire qu'elle prenoîtavec 
un soin qui cpntràstoit avecsadoulecrr. IVfadshtie 
d"Orfeuil vînt la supplier dé quitter ce : corps 
irtanîmé:« Bieritol, liii dîl-èllcf, vdti&"ne lé'coû- 
noîlrez plus. - C'est Vrai, f^p^iiilît^lle; n'eipH-^ 
sons pas ài'ix regards soiî visage, défigttfé. Qtieltes 
sont ses dernières volontés ? —Dahs lé bbsqùôt 
oïl vous vous êtes revus, il désiré qu'on élève 
son tombeau; c'est là, dit-il, qu'il eût voulu 
vivre; c'est là que ^es cendres doivent reposer. 
— Il a raison, répond it-elle; c'est tn<St qui con- 
duîraî. cette auguste cer^niôhîé. — Tôï?^- Oui. 
— Pourquoi' dhércliér a dfécfiirer ton "cœur?-^ 
Non , mon àmîe, c'est avec ces pensées que je puis 
occupe^r encore ce temps qu*il faut parcourir; 
la îssé-moi faire; jeVeux vivre; cet enfant que je 
porjç doit recevoir le jour; il faut aué je "âîrige 
nioi-mememon cœur; il éstsi prêt à Ai écoiaipger'? 
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VU demandera maiiame de;Bo$4(iiti .«i ma pré-; 
sence nè^ lui sera pokitodienee^ » IMtâ'daQQid d'Orr ^ 
feiiUiTevinl Im âire.que^Ia?n»èi;é de TfaébdocQf 
la<f90CB3!îroiteani& «p^ÎDc^ Pourra {iceint^re foi^ 
Adetâ'KlefeiQira.chd»iette aansieraîat^' EUef rouy^ : 
uxêsàame Roslakî dans les iéoaitiiUioiisl djn déses- 
poir, et cachant aTeoipoinerb^reurt qâë lui 
causoit la Taed'AdelaJdû^ « Nàtrouâi k^oatiw^a^s 
paav madaioûre, Imdil^lè'; jifoiiîafn^-fm^vex ïim, 
aîcmtep è lasildattcÀPi ide oftonéoiQ; r^^ haine 
ne durera pa9;p»r]»eiteQ&--in(>t'd'aiinw Teolanl 
de votre fil»^ quoique» jitjisok 8a.alèr0; c'e^t tout 
caïque j'ose espérer^ » Le calme d*Â<leIaïde avoit 
d-abârd imligné nladc^me de Rostaia; mais en 
l'râamiaantv qiielquë> cbose de si &0Kd)re et de^ 
si- solemiâl' était fépai»da!suh toittésa pïçrsonne» 
qu*élle ne put se défendre d'en être ému^ : ses* 
yeuset^a Yoix: -s'adouoieènt^ maid Adélaïde ne 
s'<en aperçut poifii; eèretoiikhant d^ns sa rêveifie, 
eUe se lera,- et deéoCi^ft dans^le jardin. En arri- 
vant pcësida bosqtietveUei treasatllijtf; maiâ bientôt . 
reprenant sea' courage; ielleapp^la un homttiM^ 
chiasgé :duflriste(moiiiimeiilt. « Vous le- fei^z très- 
sin»pleV luitditf^Qer c-esinensipUrf^^inl^totÎQi^: 
deuB;iiriiea'serohi t^aoées aur ce- tombéau.'-i^ 
Djsuta?— Oui; deux^^iiraiIroitpQrmist, il m'a volt 
pavdÀQoéi »Loiîoiwfatdrde 4a cérémonie 9 Ade*- 
lfl§de 04iiidiii6i t airee un courage linBiiE^mable le ' 
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funèbre côrlége. Au moment où il s'arrêta, ou 
la vit tressaillir, et se jetant à genoux , elle pria 
tong-temps; puis se relevant, elle dit à madame 
d'Orfeuit : « Einmenez-moi, e'est trop. » En ren^ 
t^ant chez elle, une iièTre ardente la saisit; « Soi*- 
gnez-moi bîea, dit^He à madame d'Orfeuil: 
dans l'état où je suis, voua pourriez penser que 
la mort seroitun bienfait du ciel pour moi; mais 
vous fie savez pas qu'il finit que je vive pour, 
accomplir ma promesse, qu'il le faut. » Les soins 
àé madame d'Or&uil et la raison d'Adélaïde la 
salivèrent. Madame de Rostain s'occupa beau- 
coup d'elle; Adélaïde y fut sensible, mais san» 
aucune expression vive; elle étoit plongée dans 
une rêverie profonde dont elle ne sortoit jamais 
que par des signes de reconnoissance bienveil- 
lans, mais froids. 

Pendant quatre mois que dura sa grossesse, 
on la vit souvent seule, écrivant beaucoup, se 
promeilant sans cesse près du tombeau de son 
époux, parlant peu, et cherchant à éloigner 
d^elle les soins et même les sentîmens. Elle s'oc- 
cupoit de madame de Rostain ensifenee; niais 
oii voyoit qu'elle fie vouloit pas en être aimée» 
et qu'elle désiroit seulement de la voir plus hèu*- 
r^use et dans un état de santé meilleur. Enfin, 
un soir elle sentit le commencement des dou- 
leurs; madame d'Orfeuil étoit avec elle, et 


JKAirrla première* fois un mot inToIontaire la 
trahît. « Ah , I^ieul s'écrîa-t-oUe, voilà dooc le 
» jlerme î » Madame d'Orfeuil ne U comprit pab 
Pendant, les heures de son travail, Adélaïde ne 
donna pas un signe de seûilrance. .Sa pensée 
étôit si fortement absorbée, que son âme étoit 
dé)à séparée d'elle-même; tout ce qui renvîr- 
' rdnnoit: étoit' éloimé du contraste de ses nerfii 
en convulsion «t dé son regard tranquil!e.^Dès 
qu'elle fat accouchée, elle démanda qu'on loi 
apportât son enfant^ et l'élevant. au ciel d'une 

main défaillante : « Théodore! s'écria^t-eile, d 
mon cher Théodore ! ma promesse est accoin- ' 
plie. 9 Alor9, par un mouvement si rapide qu'il 
fut même impossible de l'apercevoir, elle prit 
tles grains d'opium qu'i^He tenôit cachés sous 
le chevet de son lit; et sortant de la stupeur 

oU depuis si long-temps elle étoit plongée , elle 
pria madame de Romain et madapie d'Orfeuil 
.d'approcher, t La doMlcurque je contiens de- 
puis :qua4re mois, leur dil-eUe, auroit suffi pour 
ierminer mes jours, mais uix secours plus prompt 
vient d'en hâter la fin. Je dois voiis l'apprendre. » 
}»eurs cris interrompirent, t Ne me regrettez 
pas , leur dit-elle ; il y a long-temps que je ne 
vif plus ; aucun sentiment ne pouvoit entrer 
daas mon âme, je n'aimoi^ plus rien, j 'étoit 
II. 1% 
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devenue ffirecë; m tous conserr«2 qael(|ii^ souf 
.venir de celle Adel^iflequi vivoît avant la perla 
de Théodore, sPvôus m'avez pardonné Je mat-^ 
henr dont paa fspMpaMe iéghvftté fqt U cause , 
fn^ jnère , ^yeaç soin de voîre enfant, L'expé^ 
rienç^idies tort», {'expérience du nuilheura bien 
Hté giofsesprit 0ï mon âme; et c^lte qui pem 
dant qujQlre mois la conçu le dessein de mourir^ 
a jugé la vie sans les iHusLon^ qui l'embelUs-^ 
sent; faites lire à mon enfant ce ^ue j'ai écrit 
pour lui rparlez4ui beaucoup de son père; qu'8 
in'écpute et qu'il l'imite; et si mes torts d'in- 
dîgnoient contre moi, que mon malbeur et ma 
mort en ^f&cetit l'horreur. » Elle parla encore 
quelque temps sans foiblesse et sans attendris-- 
sèment. Dieu, la mort, l'avenir, furent l'objet 

de ses réflexions profondes; mais rien de sen- 
sible ne lui échappa , jusqu'au moment où ses 

idées se brouillèrent: alorSjft^IeuomdeXhéodore» 
Celui de sa m^rë, de son en&nt; de son amîe^ 
errèrent sans cesse sur ses lèvres; et dans pett 
d'heures èUe expira comme une personne que 

la mort délivre. 

Adélaïde fut jîateée , ainsi qu'Ole Ta voit voulu ^ 

ainsi qu'elle Tavoît mérité ^ auprès de son 
époux. Madame de Rc^laîû fet madame d'Or- 
feuil, unies par le cciême' regret et le môûiedév. 
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tfir, ne se séparèreat pasi dles élevèrent en- 
semble iVinable fils d'Adélaïde; et la fermeté 
de Tune teHip<Spée par la do^ioeur de l'autre, fil 
un objet accompli du fruit infortuné de Tamour 
et du malheur. 
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HISTOIRE 

DE PAULINE. 


jL/an8 ces climats.brûlansoùles hommes, uni- 
quement occupés d'un commerce. et d'un gain 
barbares, semblent» pour la plupart, avoir per^ 
du les idées et les sentimens qui peurroient leur 
en inspirer Tborreur, une jeune fille, npmmée 
Pauline de Gercourt, avoit été mariée, à l'âge 
de douze ans, à un négociant fort riche, et plus 
avide encore de le devenir. Ses plantations, son 
commerce, ses voyages» occupoient seuls sa vie. 
Il s'étoit marié, parce qu'il avoit, dans ce mo- 
ment, besoin d'une grande somme d'argent pour 
faire un achat considérable de nègres, et que 
la dot de Pauline lui en fournissoit les moyens. 
Orpheline et mal élevée par un tuteur ami de 
son époux, et tout-à-fait dans le même genre, 
à treize ans elle épousa M. de Val ville, sans con- 
noître la valeur de l'engagement qu'elle pre^ 
noit, sans avoir réfléchi ni sur le présent, ni sur 
Tavenir. Pauline avoit un naturel aimable et 
sensible; mais à cette époque de la vie, de quel 
usage est ce don» âi^i'éducation ne l'a pas dé- 
veloppé ? Onie retrane, quand le moment ar-^ 
rive où l'on peut s'émS^ soi-mtfmé, où l'on sait 
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se servir de sa propre expérience : mais le meil- 
leur naturel cède à toutes les premières impres- 
sions du monde, quand les principes ne le pré- 
servent pas. Pauline étoit belle comme le Jour; 
tout ce que les romans nous racontent de la ré* 
gularité des traits, du charme de Texpression» 
étoit réalisé par elle; et quoique sa jeunesse tint 
encore à 1 enfance, un regard souvent mélanco* 
lique caractérisoit déjà sa physionomie. Pour 
•on malheur. M, de Meltin venoît souvent chez 
M. de Val ville; c'étoit un homme de trente -six 
ans, aimable et spirituel, mais si dépravé, qu*au - 
cun sentiment même de délicatesse ne rempla* 
çoit dans son âme Fabsence totale des princi- 
pes de la morale. II amusoit. Pauline, qui, dé- 
laissée tout le jbur par son mari, ne savoit qu« 
laire de son temps ni de sa galté; il vouloit lui 
plaire, mais il s'aperçut bientôt qu'il n*y réus- 
siroitpas; et sentant qu'il ne pourroit pas la sé- 
duire, il se flatta de la corrompre et de l'obte- 
nir à son tour par cet horrible moyen. L'âjge de 
Pnuline ne peut l'arrêter; il la dévoue au maN 
heur. Il est vrai que n'attachant pas d'impor- 
tance à la vertu des JTemmes, il agissoit comme 
il pensoit. Meltin présente à Pauline un de ^es 
cousins, nommé Théodore, jeune et sensible» 
du moins en apparenflret qui possédoit ce 
moyen de plus pour trfl^r. Théodore s'occife 
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pe de Pauline; il avoit lu quelques romans; il 
lui parie leur langage, il l'attendrit, il parvieni 
h lui plaire, ou du moins sa jeune âme s'atta- 
çbe à la première impression qu'elle éprouve, 
et croit sentir Tamour parce qu'elle a le besoin 
d'aimer. Théodore étoit certainement plus sen- 
sible que son cousin, et surtout incapable de 
tramer d'avance im projet immoral; mais il se 
laissoit facilement entraîner par ceux de Mel- 
tin; il auroit eu honte. de lui montrier des scru- 
pules; et comme il estimoit peu les femmes qu'il 
obtenoit, il seconduisoit légèrement a veccïles. 
II dansoitj^il chantoit à merveille; Pauline avoit 
tous les talens; c'était la seule partie de son édu- 
cation qp'on eût soignée. Ce rapport de goûts 
et d'occupations les attachoit l'un à l'autre, et 
plus encore peut-être les soins continuels que 
Al. de Meltin se donnoit pour les réunir. Les 
seutinieos vrais naissent d'eux-mêmes; mais un 
tiers peut enflammer une jeune tête pour l'objet 
ile son peqchant, plus que cet objet lui-même; 
il persuade mieux, parce qu'il paroit sansr in- 
térêt h convaincre; on le croit plus que ses pro- 
pres, yeux, pa];ce qu'on ne soupçonne; pas d'il- 
lusions. 

Un jour M. de Meltin donna un grand bal; 
toute la ville du Cap sj||endit;la beauté de Fau- 
line, .la grâce de Thé4pê enchantèrent tout U 
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ftM>ndet on hafTéfétohquih deireteéf s^iiïer j 
îis^ le (H?^nP6Dt Théodore» ccf jour-là, lot enivirè 
âe iNïiiiie foi* Mekln, qui suivoil toujours ses in« 
fiantes firojets, enhardissoit Théodore, qm de-< 
¥enoit timide depuis q»'^ atmoit ^ncèfement, 
L'^xcéssrve cbdlour força Psmîitte à sortir dans 
le jardin; Théodore la suivit; rhear6,ki nuit, 
)e silence, Téganêment des plaisirs et des sucëès 
causèrent la bonté de Pauline; fis se séparèrent, 
elle dans uh état de trouMe et de désespoir, dont 
ta i^ioJehce surpassoit et tes forces et les ïré-» 
jflexions de son âge; lui, isioins hèilreox qu'agttéi 
n'aimant pas assez Pacilftie pour se charger du 
destin de sa vie, ti'étant- pas assez insensible 
pour Toir avec indifférence' le sort qui mena- 
çoit éet enfant. Dans cet état il ath trourer son 
cousin; celui-ci, tètn àe dimiouer son trouble, 
s'efforça de l'accroître. Théodore aimait l'in- 
dépendance; son cousin Ifli peignit avec exagé^ 
ration* PesclAviige auquel il aUoit être condaoï- 
hé, et lui parlant avec enthousiasme de^avan* 
tfjges' qu'il trowvferoit à remplir une place qu'on 
lui p^oposoitettF^rancé, il l'exhorta de tout son 
pouvoir h faire promptement ce voyage. Tbéo- 
dore,^ii(iétbîidmbitieux, et que ses propres in- 
térêts dotnînoîent toujours j fijt ébraûlé par ce 
coAseil.' €ependant itjn yoirPauliné^à pleine 
pù¥-H kt reConnottre ffm onfaiirt étoit 'devenu 
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une amante passionnée; son jeune iàngagëéioît 
celui de la plus noble éloquence. Peut-être pour- 
voit-on s'apercevoir qu^elIe s'exaltoit elle-mên 
me mr son sentiment, pour qu'il diminuât sa 
faute à ses propres yeux; mais tout ce que Ta- 
mour peut imaginer de plus élevé, de plus ro-*^ 
manesque, elle le développa à Théodore. Un 
semblable tableau l'effrajoif bien plus qu'il ne 
l'attachoit. Pauline fut frappée de sa froideur» 
et fie livrant bientôt à la' douleur la plus amère; 
elle lurjura de cesser de vivre, s'il n'éprouvoit 
pas les mêmes sentimens qu'elle. Théodore res- 
la confondu de la violence de ses expressions; 
mais à travers la folie que son âge et sa situa- 
tion pouvoient expliquer, il découvroit dans son 
âme des mouvemens nobles et purs qui lui eau* 
soient des regrets. Cependant loin d'être rame*' 
né par la douleur de Pauline^ c'étoit une îm- 
portunité de plus dont il éprouvott le besoin de 
se délivrer. Il combattit ce désir pendant quinze 
jours encore; la triste Pauline ne s'apercçvoît 
que trop de son éloignement; mais peu instruite 
dans l'art de captiver un homme tellement ami 
de l'indépendance qu'il craignoilf même d'être 
aimé, elle lui écrivoit sans cesse de longues let- 
tres, où son âme jeune et tendre se peignott 
dans un style incôrrecjji^xtraordinaire, et qui 
réunissoit le caractèqHb l'en&ttce aipc ^ati* 
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mens à*un autre âge. Meltin tâchoii de lançon- 
8oIer;.il n'y pouyoit parrenîr; tons les projets- 
lés plus insensés s'emparoient tour à tour de sa 
tête; et ses organes, trop foibles pour ses peu*., 
fiées, étoient prêts à se déranger. Théodore, ef- 
frayé de son état, se détermina à Tabandonner; 
il ayçit l'âme trop tendre pour supporter le spec- 
tacle de sa douleur; il trouva plus simple de la 
porter au comble en s'éloignant; il s'embarqua 
donc pour la France; mais il manda seulement 
à Pauline qu'ilalloit passer deux mois dans un0 
lie voisine, et défendit expressément à son cou-< 
sin de révéler son secret. Pauline, en recevanf 
cette nouvelle, éprouva un désespoir si violent, 
que Meltin craignit pour ses jours; il la soigna 
avec assiduité; il étbit lui-même épouvanté de* 
la situation où ses horribles trames Tavôient 
conduite. Personne n'estimeit lés femmes moins 
que lui; il n'ayoitjamais.voulu croire que l'honi^ 
me qui cberchoit le premier à leur plaire eût 
à se reprocher leur h^te; et de ce premier 
choix au second, il ne voyoit que le hasard de 
différence. Son opinion h cet égard avoit relâ* 
ché les principes de sa moaâle sous d'autres 
rapports : car c'est un ensemble qui ne peut exi^ 

ster sans toutes ses paMÉK^. Cependant il passoii 
pour un honnête hoi^b| parce quMl n'avpit 
été cruel et perfide q Jl^ les femmes. 
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. Lâ^ mallieareudâ Pauline absepte de soft mari« 
^ns parens qjiai s^occupassent d'ejle^ sans aulrê 
société intime q^e celle de Meltin , passoil; Ie$ 
îixttr.s i^ntiecs à s'entretenir de son malheur» Sa 
réputation avoit déjà éloigné plusieurs femmes 
d'elle ; les unes , désirant qu'on ne se souvint 
pas des torts de leur jeunesse , et commençant 
d'abord parles oublier elles-mêmes, montroient 
im éloignement insurmontable pour un jeune 
enfant qui débuioit si mal; les autres, d'un âge 
plus rapprocha dusien» cherchoient à se faire, 
|tar le chob^ de leurs société», une con^déra- 
tion à la<}ueUe lear mérite personnel ne pouToii. 
pas suffire; d'autres, enviant simpleaneat la, 
beauté de Pauline, saîsissoient un prétexte pour, 
^ pas se montrer avec elle ; et celles qui vour- 
Içient se faire remarquer par la bonté de leur; 
âmé, disoÂent avec un ton de tristesse qui leur^ 
conçilioit tou6 las câs^j^s : qud domuMoge qm. 
Pauline sait lu plus légère d^ fe^nme! elle m^ 
plaisait taoU, que rtmjjfË^ l'aivûue^ n^ ma faitt 
une si vive peine que les torts affreux dçtU on^, 
l'accuse. Cet intérêt si tendre, perdoit Pauline, 
plus sainement qiic^des critiques francheipEient. 
amères. Elle savoit ce qu'on disoit d'elle , elle 
niosoit se montrer dansJflyBonde; sans instruc- 
tion, 6(ins habitude d^^kcuper, elle se pou** 
voit supporter la solitucj^ui nourrîssôitson dé* 
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I6$pf^> ^eltia «herchoït k lui persuader qu'elle 
ac mipToit s'tmYicber il sa douleur qu'ea se li- 
irantitun autre sentimept: qiMud elle l'eatre- 
tenoU de son repentir, il Jui répétoit toujoan 
que ce repentir ne oeËseroît qu'en adoptant les ' 
princijpes qui la mpttroienï au-dessus des pré- 
jugés de son euffiace; ea&ij il lui {M^eeirttùt le 
tahlesu du reste de sa vie, tantôt comme une 
suite de peiaes, comme des jours sansitu coo-^ 
sacrés à la mËoie pensée,- tantât comme un 
çnchatnement vai'ié de plaisirs et de succès. L^ 
cœur de Pauitoc n'élort pas convaincu; son esi 
prit seul, égaré par le désespoir, lui persuadoit 
«pelqueTois qu'il Talloît tout tenter pour s*ar-, 
;raiîlier à la peine qu'elle éprouToît. Elle létoit 
tro|» jeune pour supporter le malheur; ell«^éloii 
trop foible-pourte surmonter. Ëoiu] , après deux 
mois de de 10 lettre timbrée 

de Feqdçï bit écrite de la 

Inaîn de T côna^ssance eq 

|a ijoyant; :e(te,fênme, cet 

enlàn} ceijl oser l'xtuvrîr : sa 

destinée étoit dans celte ItHtre, ce n'étoît peut-* 
^tre pas l'amour seul.qui,l49"ÇO^tde tireur; 
ç'étoit aussi la cTainlAHdu sort qui l'attendoit» 
de l'abliqe dauf IcfUjJftritin allmt l'entraîner. 
Ëp£n elle lit ces ifah^Hftgnes, qui lui:3mion- 
çoien^ que Théodwe^ffîïé en Francei «ban- 


a-;S HISTOIRE ■ 

donnoit pour jamais sa patrie, et )a prioît de* 
perdre jusqu'au souveiiir de l'homme' qu'elfè 
aToit daigné préféreT. Cette froideur, ce mépris' 
l'indignent, l'irrîtent: elle bail Théodore; au- 
cune pensée douce et tendre, aucun souveorp 
consolant ne peut adoucir l'amertuiiie de son 
âme. Pendant huit )0<irs, elle erre daos )es jar- 
dins comine une personne égarée; Meltin veul 
lui parler, elle le repousse, et son fime agitée 
semble dans tm étal de folie. Enfin, un jour elle 
s'approche de Meltin arec une physionomie plus 
sinistre queses jeunes traits nesembloierilderoif 
l'exprimer, i Ëcotttez, lui dit-elle, je n'ai pas 
jjùatorze ans; depuis un an vous me conduisez,' 
je suis un enfant, mais j'expire de douleur; tirez- 
moi de l'abîme oit vous m'avez plongée; que 
faut-il faire pour ler celai 

qui vous adore.— idit-^Ie, 

c'est impossible; i ingrate 

même; mais je ir 'ot poui' 

TOUS. — SoyeziÉD naalheu-^ 

reuse; qu'alleï-vo — , - , , isetsans 
amis P moi seul jejuis yousguiderpar mescon- 
seïlsctparmessofll, voàerendre dans le monde 
la considération que voui avez perdue; je sai^ 
TOUS aimer et vous SodÊot^, juger votre faute 
et vousia pardonner. ^^Hn 'éloigne. Tousserez 
livrée h vos regrets, à vos malheurs; moi seul 
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je puis les dissiper; moi seul je saurai Toui coih' 
diiirë et tous tenir lieu de përe , d'époux et 
d'amant. • M^Ud s'cITorçoit d'entraîner par sei: 
séductions une âme que le t!co révoltoit par 
instinct plutôt que par réflexion. « Quoi ! se ~ 
disoit Pauline, moi-même je ne pourrois plus: 
m'estimer as.'ez pour me plaindre; oserois-je' 
penser à Théodore, quand j'aorois brisé louf 
les liens qui m'attachent à lui ? Les fenimes in- 
constanteset légères n'éprouventpoîntdes dou- 
leurs pareiUesauxmiennes.MelUnassurequ'elIes 
sont heureuses, mais quelle bonté est la leur?- 
Quelle dislinée sera la mienne? (Telles éloient 
les pensi ; de la triste Pauline, et sous le ciel 
ardent de la ligne, dans'la solitude et le déses- 
poir, sa tête éloit prèle à s'égarer. Meltin, crai- 
gnant do a menaça de 
l'abandon renir; il sut, 
avec tout acsetdePan- 
Kne en pa r,'Ia plonger 
dans untc tfTroi, qu'itia 
vit prête i ne : dans cet 
instant sa quel homme 
alors n'nfi que le déses- 
poir seul Cet homme 
ne Alt pas ù dit Paufinb 
en frémi*! imé perdue I' 
Ces'TÎles lépriser sont 
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dooe Eemblables à moi; plus de retour ù cette 
vertu qtle je connois mal, mais dont Je nom 
m'éloil il cher; eh bien ! chargez-vous donc de 
ma dëstîbée. Vous m'avez promis de me pré- 
serveit da désespoir, c'est tout ee que )e -de- 
mande, je ne peux plus rien pour raoi-même; 
c'est vous qui m'en répondez. ■ En achevant ces 
mots, elle lequîtta, et il resta presque troublé 
de 'son triomphe, et it'osunt y réfléchir, parco 
qu'il ne vouloit pas se le reprocher. Huit jours 
ae passèrent pendant lesquels Pauline repous" 
soit tfvoC ellroi son nouvel amant; I^s remords 
n'«nétoieQtpoi[itlacaus^, son âme n'étoît point 
encore assez développée pour les éprouver, ou 
du moins pour s'en rendre compte r ce n'éloit 
pas non plus au ressentiment de la conduite iIq 


Meltitt qu'il falloit 

lignemcnt in- 

volontaire. Paulin 

oit précipitée 

dans l'abtme, ou i 

Boit le croire; 

l'arlquiriiToitcon. 
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. Dans celte pcr- 


pjexïté, daus cet état oui. dg lui peraiettoit du 
former aucun dé«ir, m de coaceroîraucuDç es- 
pérance, elle apprît que ^on époux avoit fait 
naufrage, ea revenant de la Jamaïque. Sou tes- 
tament lui reodoit la dispositioD d'une Ibrtuae 
considérable; elle ne donna pas de larmes k 
l'homme qu'elle coaaois»oit à pe'me; aucun sen- 
timent factice n'étoil entré dansgonfiD?e, aucun 
de ces mouvemens qu'où excite en soi pour pou- 
voir se |»ermettre en conscience de les mon- 
trer aux autresf mais elle frémit de son âge, de 
ses faules, et de son indépendance. Mellin^ au 
contraire, changeant en plan de fortune tousses 
projets de séduction, s'applaudit d'unévéncment 
quidavott lui faire trouver le meilleur des partît 
4aus la plus jolie des maltresses; il éloit $i aisé 
de rameni i senLJinen» 

lionoétes, ia de la dé- 

terminer i der que ses 

torts mén ir. Pauline 

eneOet, îi ptésamain 

sans un éi auva de c 

oit été saisi, 
cainç, pa- 
s de Ui, lui 
détourner, 
1 cerli tilde. 
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de sdccomber cfaaogea fpo âme, on plutôt tou> 
teê les illusions disparo Usant au bord du tom- 
beau, il jugea la vie telle qu'eUe doit se mon- 
trer aux yeux de l'homme sage. Le sort de Pau- 
line Tatlendrit; il s'entretint souvent d'elle, avec 
la respectable femme (|ue la pitié relenoit au- 
près de loi , et lui peignant les projets et les 

. moeurs de- son cousin, lui montrant des lettres 
de Pauline, il l'intéressa vivement pour elle. Ma- 
dame de Yerscuil (c'étoit son nom) étoit ime 
femme d'un grand caractère, d'un esprit supé- 
rieur; elle avoit aimé le pël« de Pauline; ses' 
parens s'étadt opposés h leur union, les lieos' 
qu'elle forma la rendirent malheureuse, maïs 
elle remplit ses devoirs avec une grande vertu. 
Veuve depuis quatre ans, sans enfàns, riche, 
îndépw>di 
campa gni 
quefois at 
patriotes, 
de Paulin 
la fdle de 
dément n 
ses rêverit 

- repréaenti 
T!y toit imi 
possible q 
trouver P 
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seils. Théodore expira eitlui recoannandanl sa 
jteu ne et malheureuse amie, et madame de Vei^ 
seuil s'embarqua après avoir reçu se* derniers ' 
soupirs. Arrivée à Saint -Domingue , elle s'in- 
forme de Pauline; eiieappreod qu'elle <wt yeuye, 
et se flatte aussitôt de. l'emmener avec ellet 
son nom étoit conno de Pauline; la réputation 
qu 'elle avoit laissée dan» t'ile, les services qu'elle 
aToit rendus en Europe à plusieurs colqnsi na 
pennelloient pas d'ignorer ses vertus et ses lu- 
mières. Elle arrive à l'habitation de Pauline, et 
choisit pour lui parler l'instanL oh elle savoit 
que Mettin étoit allé è la Ville. Pauline émne, 
troublée de sa-visite, croit^en la voyant, qu'elle 
doit tout Bavoir, qu'elle est sa coDMience. Mst 
dame de Verseuil commence par lut apprendre 
la mort de Théodore; m saisissement affreux, 
une émotion 
Il remords et 
ni remet une 
iaas laquelle 
de la femme 
rt, et la con- 
la société de 
ea, mais sur- 
morale et Ik 
lame de Ve^ 
I ; ^le éprou^ . 
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Tait, en Fécmrtaot, une «BfM>e(&i«a ioifmsîble 
h pendre; soa âme m tlfi^eloppoit, des Aenli- 
mens juN^'aloH inceràaîns, eonfus, s'éclaîrcis- 
aoient'èt se fizoient; ella enteoâoU le lâchage 
^'eHe MTcii désiré sans te conpoitre; die voyoit 
eaverte deviirt elle la rwite <pi'«Ue stoH cber- 
iAiéet ^e retroRvoit dasa madlantt de YerseuU 
tecarectfere<fii'elle s'éloitTeprésentécomme un^ 
elilmère, dont ^leavoîtconçuridée «ans ea avoir 
renconfré t'eKeDipIe;elle seUisswt allerau pre- 
mier gentiment d'un bonheur pur, lorsque tout 
à toaf elle réfUcbit sur la eecotdie faute qu'elle 
aroit ctHnaiise; et B*doigiMuit avec violence de 
îiiademe ^e Yerseuil, • Non, madame, lui dit- 
elle; neiQ , je ne suis pas digne de votre ii|i.té~ 
t^t; ]e suis une malheureuse que Meltûi a de 
nouveau perdue; rien ue peut me relever decet 
abaissement; e 
c:tpier ma boni 
damedeVerseï 
ans, et vous v 
d'épouser celu 
— Mais je mér 

lui seul n'a pasl«||^deL>epôuss€ 
qn'ît a causé. -^^HBi^ncore, 
plice par ^otre âfllRes fautes (|u'oty 
commettre, pouvez- vgus croire qu'eH| 
vent pas être répiHHBj^ Jaiçols, jamais; la 



bôûte en eftt ioefiaçablei ^- Noa» PeuÙoe « liû 
dit mad^D^ ie Yei^âyiiîl , celte boute n'existe 
déjà flixsk mes^yeux; au aom de ce père dont 
la vertu t'auroit préservée des pièges tendus à 
Ion enfance^ au nom de ce sentiment siiendre 
que son souvenir et ta préseoce ont fait najitre 
dans mone^odur, viens». suis^moi dans une autre 
eonirée; mats rimmensité dés mers, mets un^ 
éducation vertueuse entre ton enfance et ta jeu;* 
hesse, et je me charge de te faire oublier la 
première, i^ Pauline fut ébranlée;* Pauline céda 
enfin, et se jetant à ses genoux* lui jura de la 
suivre. « Ecoutez, lui dit madame de YerseuH^ 
il faut cacher ce secret à Meltin» Conduisez- 
vous généreusement av^c lui; il s'est chargé de 
vos affaires; q^iHl en conserve la direction; écri- 
vez4ui simplement, mais de manière à lui $tet 
tout espoir de vdus revoir jamais. Demain,, pen- 
dant son absence, j^dez*vous chez moi; il ne 
sait pas qne je suis à4PBpx>ming^ ; diins deux 
jours nous en ;parti|piifl|l&ns deux }ours vous 
serez à: jamais séparée d^ptiouleur et de la hon- 
te. «Pauline consentit à toul.^ et passa le jour 
rnlier dans une sor^de joie. Elle n'a voit pas 
encore as$ez r^ohipl^ concevoir le malheur 
du sousienir dei laut^s qu'elle avoit commises, 
ettoul lui sembloit irépar.é : elle fr^it ^ voyant 
Alettin, etprétextant MflBjkd.mal det^te, dl% 
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échappa à la nécessité de fêîndte , art coupabfe 
qu'elle ignoroit , art auquel Famour illégitime 
condamne, et qui fait peut-être son plus grand 
crime. 

Le lendemain, & Theure convenue, elle se 
rendit chez sa yertueuse bienfaitrice. En la 
voyant, entrer, madame de Verseuîl s'écria r 
c Ah! mon Dieu, je te rends grâce, elle est à 
toi. » Le jour d'après elles s'embarquèrent. Une 
heureuse navigation les fit bientôt arriver dans 
cette maison charmante que madame de Yerseuil 
possédoit à une lieue du port du Havre. La mer 
d'un cSté, un bois touffu de l'autre, rendoient 
cette situation mélancolique et somKre. Là, 
Pjauline retrouva le portrait de son père; 1%, par 
degrés, madame de Yerseuil éclaira son esprit, 
en élevant son âme; une morale austère n'in-^' 
spiroit pas tous ses discours; elle ménageoit un 
cœur qu'il ne falloit g^^ormenter par les re- 
mords. D'ailleurs, dlMJPffit aimé, elle étott 
sensible; ce souvenr^fflMJ^ qualité méloîent à 
sa vertu quelque cnff^ de compatissant et de 
tendre, qui ne perméttoit pas de la redouter; 
le malheur et Tamour étoient deux mots^ dont 
le sens profond et terrible ne lui fut jamais in- 
connu. Quiconque versoit des larmes» i||iicon- 
que sa voit aimer, sans ^tre encore digne d'elle, 
n'en fut jamais refCBULoia que la galle do 
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l'^auHae sVccrôt, elle disparoîssoît chaque jour: 
en adôptani cette morale parfaite que madame 
<le Verseuil prcchoit avec tant de charmes» 
elle prenoit en horreur sa vie passée; et son 
Aimable institutrice ayoit sans cesse besoin d'at- 
.ténuer ses fautes à ses propres yeux. Quand 
Pauline lisoit avec madame de Yerseuil des ou* 
vragescfuicontenoientles maximes les plus pu- 
res, souvient elle la quittoit avec précipitation^ 
et couroft s^enfoncer dans le bols : madame de 
Yerseuil ly retrouvoit baignant la terre de ses 
larmes. Lors même qu'elle se permettoit la- lec- 
ture de quelques romaps, elle disoit souvent 
à madame de YerseiiiU < Ceux-là du moins ont 
suivi les lois de la délicatesse; ceux-là avoient 
pour excuse l'amour. » Jamais madame de Ycr^ 
«euil ne pouvoit relever cette âme abattue par 
les remords; c*étoit la plus vertueuse des fem- 
me^ unie à la plus dhiuible; le passé insépara- 
ble du présent la pocNm|ttît sans cesse. Quand 
elle restoit seule, eWfs^c\xpQit toujours; les 
souvenirs et l'espéranceWn étoient également 
interdits; comment auroit-ellie pu se plaire dans 
sa rêverie? Quand elle rendoit des soins à ma- 
dame de YerseuiU quand elle exécutoit ses œu- 
vres de charité, et les accrotssoit par ses propres 
bienfaits, elle paroisso iLbe ureuse; n^ais si le 
moindre moVrappeloi4|^Hérique» elle retom- 
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boit dané le c^ésespoir. Madame de Ye^seufl 
voaïùt un jour luî parler de sa jeunesse, du bon- 
heur de l'amour, et du besoin d'être airaëe; 
elle repouBsa cette idée avee ^horreur. « Moi, 
lui dît-elle, découvrir ou cacher ma hohte à 
celui que je choisiroîe ? j'aimeroîs mieux' mou- 
rir. »'ElIef prononça ces mois avec tant de force, 
elle parût si long -temps émne après les avoir 
dits, que madame deVercfeuil chercha à la dis- 
traire de se5 sombres idées plutôt qu'à les com- 
battre. Madame de' l^erseuil étoit bien loin 
de juger son amie avec tant de rigueur; elle 
songeoit à la marier, et vouloit ensevelir ainsi 
pour jamais dans l'ouM la dernière année d^ 
son enfance. Le nouveau monde que Pauline 
habitott favorisoit ce dessein. Un: esprit fort, 
une morale pure avoient guidé constamment 
madame dé Verseuil dans tout le cours de sa 
vie; mais l'extrême déMflpsse d^une âme jeune 
et timorée lui sentMwr^e la déraison, plutat 
qiie de la vertu. Sûg||S(^dant sur Pauline ce-*, 
pendant ne s'étend^Tpas ju&que-lh; elle avoît 
su la ramener dansle rentier de l'honneur, don* 
elle-même ne s'étoit jamaisécartée; naais Pauline 
l'y devançoit par l'excès de ses remords et de ses 
regrets. Quatre ans se^passèrent ainsi, sans que 
rien pût fa déterraiucà accompagner madame 
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dé Yerseuil dans lelPipges c(ir'elle faisoit q'Ii 


Havre. L'à5peet des bonanes lui faispit hoiv 
reur : là Iec?ture seâle et ta société de «ladame 
de Vefseiiîl pouToient lui plaire. Elle acquit 
toutes }es connoissances, ell« développa son es- 
prit de raille manières différentes. Sa beâuM 
s'accrut <lan« le vep&B de la solitude; à dixi- 
neuf ans rie» n*ét(xît plus accompli que Pau- 
line; (fuelque chose de nêveur ©t de saurage 
donnoît à sa figure un caractère fooianfiaqiiQf 
et la surprise de radouration étoit un pre^ 
mier hommage que personne ne pMtoii hm 
refuser. . 

Pendant un voyage que madame de VenseuH 
fit au Havre, Pauline, comme à l'ordjuaine^ 
avoit refusé de 1^ suivre, krsqu'élle rèçfcbt m^ 
lettre qui lui«pprit que son Amie avoit k^vm; 
l'inquiétode la força de partir; eHe arriva, elll 
la trouva mieux; elle v^ut revenir aussitôt; 
son amie la retint n^jjKé elle .-mais dès ^^H 
arriva du monde, P^q|j|'enfenaa dans son 
appartement. Le s^r %a^e de Verseail lui 
en fit des reproches, et nPparla de Ja curi^ 
site, de l'intérêt que cette conduite aMsl excite 
dans le comte Edouard de Gerney, colonel d'un 
régiment de dragofts, en garnison au Haw». 
Elle lui paiia de oe:je»ne homme avec un\eii^ 
thousiasme extrême : Paulme y p^êta peu d'«t, 
temien; m«isci4#aiît à^IlBlbbté d©»foa;a«iie, 


y 
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elle alla le lendemain mâtin arec elle à une fiHe 
ou le comte de Gerney l'ayoit invitée. Beaucoup 
de femmes se rendirent d*abord à la promê- 
^ nade; elles aimoient toutes le comte de Cerne j; 
mais il n'en préféroit aucune. A vingt-cinq ans» 
il vivoit presque toujours seul; Fétûde étoit son 
premier penchant, et Ton croyoit plus à sa sen- 
sibilité par l'expression de son visage que par 
sa conduite : Famitié, Tamour ne remplissoient 
point sa vie; la bienveillance et la bonté sem- 
l^loient les seuls liens qu'on pût entretenir avec 
lui. Madame de Yerseuil le peignoit ainsi à 
Pauline» en se piromenant avec elle sur Tespla- 
Jiade; mais elle ne s'apercevoit pas que Pau- 
line étoit suivie par tous les jeunes gens de la 
fille : ils s'écricMent : Qu'elle est belle! et 1 eu- 
-vîronnôient avec un ei)apressement qui com- 
tnençoit à devenir ibiportun. Pauline» exirêm^ 
ment troublée; dit à ^yimie : «Pourquoi m'a- 
Tez-vous amenée ittriiK ce qu'on me répétoit 
à Saint-Domingue^bfflr ce que je ne puis en- 
tendre sans horrlOT.»La foule augmentoit, et 
la tristesse et l'efiroi de Pauline ne lui permet- 
toient presque plus de se soutenir, lorsque k 
comte Edouard, fendant h presse, vint à elle; 
il s'aperçut de son trouble» et lui donnant la 
**^am pour la conduire dans la maison voisiner 
* Madame» lui di9l|%'est la pren^jière fois que 


cte Semblables homiuâges n'ont causé que de 
}a terreur; puisque vous voulez être défendue 
de l'admiration, souffrez que je vous propose 
de 'VOUS placer sûr ces gradins entourés jpar 
quelques soldats, et dont la foule ne peut ap-^ 
prêcher. » Pauline lui répondit par une simplei 
révérence, et tremblant encore de revoir le 
monde après quatre ans d'une solitude absolue» 
après tant de souvenirs douloureux, elle suivit 
madame de Verseuil, et se plaça avec elle suf 
l'amphitéâtre qu'on avoit élevé, Pauline, liil 
peu rassurée, ne put s'empêcher d'admirer le 
comte Edouard; sa charmante figure peignoit 
à. la fois la sensibilité et la hardiesse; uhe douce-! 
pâleur excitoit l'intérêt, et l'expression de se» 
Regards étoit animée par le couï*age et la fierté;, 
des traits prononcés marquoient sa physiono*- 
mie; mais ses .cheveux blonds, son teint, ses 
longues paupières mêloient la douceur et la û-* 
midité même à l'ii^^idité des armes. Il fit 
mancéuvrér ses dragons pendant près d'une 
heure avec une grâce in^primable; et chaque 
iÇois qu'il passoit devant Pauline, il la saluoit 
avec une expression Àp respect qui rappeloit 
l'ancienne chevalerie : il allôit terminer ces jeux 
militaires, lorsqu'à la clernière manœuvre eu 
avant; , il entendit les cris d'un dragon sur le* 
quel unQ partie de son fèmmeai avpit passé, hé 
II. i3 


ieune comte ÉA>aard, ému par se» eris, oublia 
le danger qu-il cooroit. Retoui^naal son eberai, 
U fut renversé lui-même par la eharge de la 
eavaterie, et disparul sous les pieds des ebe- 
Taux. Madame deVerseuil, dansTexcès de sa 
frayeur, s'avança aveo précipî4»tkiD; Pauline 
éprouvoit un sentiaieRt plus vif encore; mais 
se défiant d'elle-même, eUe s^iivoit à pas lent§ 
son anifie; tandis que son cœur ta devançoit. 
Tons les dragons, consternés, éioient devceodut 
de leurs chevaux; celui pour lequel Edouard 
s'étott exposé, et qui n'aveU reçu qu'une bles- 
sure, vouloit se tuer de désespoir. Edouard, en 
effet, étolt sans eonnoissance, et se respiration 
sembloit oppressée par un coup assez fort dans 
la poitrine : on le rapporta dans la maison de 
madame de Yerseuil, dont il cecupoit nnè^par-i 
iie; les chirurgiens arrivèrent : dès qu'As eurent 
examiné les blessures d'Edouard, ih sortirent 
pcuir rassurer son régime qui assiégeoit sa 
p4>rte. Pauline s'avança vfg» eux pour les inter- 
roger, mitis elle n'osai prononcer un seul mot| 
<«<^n vidage cependant exprimoit teQement ce 
qii'elle voiitoit dire, qu'î|| lui répondirent sans 
qu'elle eitt parlé. «Les blessures sontvînquié- 
tîntes, lui dirent-ifs; mais cependant, avec des 
«oinsi on peut espérer de le sauver.» Cette ré- 
ponse plongea r.uib'n^ÀunsuneKi gravH!eréveri€ 
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ffu'ellene s^apèrçtrt pas d'àbbrd qu'élleétoît seule 
au mifieù de vingt officiers; ni^is lé remarquant 
toot à coup, elle remonta précipitamment che^ 
eUe. Rentrée dans son appartement, Tagitation 
de son âme ralarma,rintérét qu'elle éprouvoit 
I*6ffray(|, et le souvenir de ses premières fautes 
l'ayant laissée dans uiie défiance perpétuelle 
d'elle-même, elle étoit mille fois pluâ craintive 
qu'une fénlme d'une vertu sans tache. EHes'in^ 
lecdît donc d'envoyer savoir des nouvelles du 
comte Edouard , et passa cinq benres dans un 
tourment inutile, causé par un scrupule exa- 
géré. Madame de Terseuil, qui a'avoit pas quitté 
le comte Edouard, fit demander Pauline; elle 
descendit : madame de Yersèuil lui reprocha son 
absence, et l^ui dit que le comte Edouard s'en 
étoit plaint dès qu'il avoit repris l'usage de ses 
sens, c n faut que vons veniez le voir avec moi, 
ajouta maHame de Yerseuil; toutes les dames de 
la ville y sont, et votre absence seroit blâmée.i» 
Padiine ne répliqua rien, et suivit madame dd 
Vérsetfil* en tremblant. Le conrte Edouard étoit 
fort changé; on ne pouvoit le regarder sans 
attendrissement : toutes les femmes le témoi- 
gnoient, et l'exagéroient même pour se faire 
honneur, et pour intéresser Edouard; mais elles 
mïmqudient ce diemier but : car Edouard ne ré- 
jpôLdoit que par une politesse fort simple à leur 
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excessive sensibilité; mais en voyant entrer Pan^ 
iîne, il fut extrêmement ému; quel éclata en 
effet, que le sien! comme toutes les.femmesdis*^ 
parôissoient auprès d'elle! Il lui parla avec plus 
de respect et moins de froideur; elle lui répon- 
dit avec une si grande réserve» qu'il n'osaxon- 
tinuer. Elle fut obligée de rester aussi long-* 
temps qqe madame de Yeçsei^il; mais à peine 
parla-t-elle, et toutes les femmes se persuadè- 
rent aisément que cette belle personne n'avoit 
pas le sens commun. Elle» exprimèrent cette 
opinion dès qu'elle fut partie. Edouard la com- 
battit avec chaleur» et leur exposa» sur la mo- 
destie d'une femme», des principes qu'il ne leur 
parut pas galant de développer. Malgré la ré- 
sistance de Pauline,. madame de Yerseuil la for- 
çoit à passer tous les jours deux heures chez le 
comte Edouard; il craçhoit le sang, et Ton crai- 
gnoit que le coup qu'il avoit reçu n'eût attaqué 
sa poitrine. Qu'il est natarel d'aimer celui q^e 
l'on craint de perdre I qu'il l'est du moins de 
sentir plus tôt dans une semblable situation tout 
l'intérêt qu'il inspire ! que les soins que l'on 
rend à l'objet que l'on préfère attachent forte- 
ment h lui, et qu'il nous devient nécessaire alors 
qu'il a besoin de nous! Le sentiment de Pau- 
line ne pouvoit se remarquer que par l'altéra- 
tion de son visage; au^un lagibt, aucun mouve- 
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ment ne la tfahissoit, et sa volonté dominoit 
tout ce qui pouvoît dépendre d'elle: Cependant 
elle éxaminoît Edouard en silence , et ses obr 
servations la forcoîent à l'estîmeF et à l'admirer. 
Son âme étoit pleine d'énergie;' il n'avoit de la 
jeunesse que l'exagération du bien; son esprit 
Toyoît juste, maïs son cœur sentoit peut-être 
trop vivement.' Un défaut, ou , si «pie veut, une 
qualité singulière à son âge et dans son nays, le 
caractérisoît : c'étoît une grande aujJ^fcl de_ 
mœurs. H avoité^élevépîrrnïï^pere^^vertu 
çcrupuleuse; il l'avoît perdu depuis près de deux 
ans , et plein de respect pour ses opinions et 
ées maximes, l'opposition qu'il trouvoit dans le 
monde à sa mahîère de voîf, ravoît fortifié et 
peut-être même exagéré dans ses idées; il y te- 
noit par amour pour son pfere; il y tenoit aussi 
par la fermeté iiaturelfe de son caractère. Rien 
de sévère dans les jugemens, au eune pédante- 
rie dans la conduite n'éloîgnoit de luir mais il 
avoit un sentiment de la perfection si vif et si 
sûr, qu'îl's'étoît détaché successivement de tous 
ses amis , parce qu'il ne pouvôît être entendu 
par eux; il croyoît toujours les aimer, quand il 
s'agissoit de leur rendre service : mais ces sen- 
timens ne contribuoient pointà^on propre bon* 
beur. Il avoit refusé les partis les plus avanta- 
geux, paVce qu'aucune femme ne lui paroiseoît 
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l'essembler au modèle de charmes et de vertiii» 
que son imagination et son âme désiroieni do 
rencontrer. Son esprit, susceptible de la plus 
grande aMention, étonnoit dans ce qu'il étoît 
flëjk, comme dans ce qu'il pou voit devenir; et 
la chaleur de ses expressions ne portoit jamais 
atteinte à la justesse de son raisonnement. Paxi* 
Une le remamuoit avec étonnement; mais cha* 
que fois qu'Edouard, admirant en secret sa ré^ 
«erv^Étta modestie, se plaisoit à parler devanl 
elle aVi^^i^u ^t àta^ la pudeur d'une femmei 
lorsqu'il tâchoi t de lui faire entendre qu'il ne pou-^ 
voit ressentir l'amour ^ue pour uiàe femme aussji 
parfaite qu'elle, lorsqu'il répétoit av^ plaisir- 
f ue le cœuT d'une femme, dès qu'il avoit^^oanu 
l'amour» n'étoit plus digne des mêmes homma* 
geSy ne pouvoit du moins mériter le même cul- 
te, Pauline sortoit souvent pour cacher ses 
pleurs;mais loind'en aimer moins Édou^d, elle 
approuvott des sentimens d'accord avec son 
fime,^oiqu'ils blâmassent s£| conduîle. Chaq^ie 
jour lui donnoit de nouvelles raisons, de chérir 
Edouard et de s'en éloigner. Jamais elle n'a voit 
eonnule sentiment qu'elle éprouvoit : comment 
comparer cet aibour pur et tendre, qui confond 
votre vie dans celle d'un autre, qui ne vous per- 
met plus d'exister que pour lui, avec ce délire 
é'qnc imagination égarée qui, ^'élançant au de- 
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vanl éa boulkeur, prend pour lui le premier eb^ 
jet qttifi'offire à 5es regards, et, ppompteoiêai dé- 
ti'ompée, cherche e« yaîa à proleoger soa illu^ 
éion? PauUne lî«oit dao» so» propre coeur; elle, 
}ugéoit tpttte la focce de la passioa qu'elle rea- 
♦entoit; mais .résolue à *e Aommee, madame 
de Verseuil elle-même ne pouveî^l la devinet^. 
Edouard, timide et èrembla^it, Qosoit adresser 
un seul mot d'antouir à l'objet qu'il adorç^t; elle 
catisoit libreiQeat avec hà ««r dos ob^Hndif- 
ferons; lui-']iiêm^».enirat«>& par «onflPP; par 
celui dS Pauline, tro&yoit du charme daûs ces 
conversations; un intérêt plus vif semWoil ani- 
iner leurs discours; ils ne parloientde iien en-* 
êemble comme ils en auroient parié à d'autre;^»: 
mais dès que le comte vouMt aeulement ap- 
procher du sujet di>nt son cœur auroiteu tant 
de besoki de s'entretenir, Veàv froid et sérieux 
de Pattline le for^oifi s'arrêter aussitôt. 

Cependant la santé d'Edouard^deguîs^d^jg. 
ni0fs, ne se rétablissett pa$;'TaiFde la oampa- 
gne lui (ut ordonné, et madame deyerseukUni 
proposa um appartement chez elle. Gomme son 
vœu le plu6 cher étoît d'unir Edouard avec Pau^ 
liiie, elle fevorisoit ses s^stîia^s. Padioe mom- 
ira à son amie un mécontentèmeftt extrême de 
h proposition qu'elle avoit faite au comte; ces 
reproches.plus^fs qu'il n'appartenoit au carac- 
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tère de Pauline entraînèrent madame de Vetseuil 
à se plaindre de son ingratitude envers ceUe qui 
ne Touloit que son bonheur, etcroyoit Fassurer 
en Punissant au comte Edouard. Pauline, pro- 
fondément émue, se repentant d'avoir pu dé- 
plaire à son amie, embrassa ses genoux en fon- 
dant en pleurs : « Ah 1 s'écria-t^eHe, avez-vous 
donc oublt^ qui )e suis ? quelle chimère jpotir- 
suîvez^ous pour moi ? quel présent avili voulez-» 
Tot^^Ke à Thomme que vous aimez ?— Cruelle» 
jfépSSRKnadame de Versèuîl, n'ai-^Je pas le 
droit de te juger, n'aî-je pas formé t3h âme? 
iie«ais-je pas combien elleesidîgne d'Edouard? 
— Otez donc, s'écria Pauline, ôtez donc de mon 
cœur les souvenirs qui me dégradent; faites que 
je me supporte moi-même : je croirai alors peut-^ 
être mériter l'opinion des. autres. Sans doute, 
pourquoi vous le cacherois - je^? sans doulç 
j^douard est l'objet le plus parfait que mon ima- 
gination ail pu se peindre; mais, je m'estime 
trop pour me croire dîgae de lui; mais il m'en 
Goûteroit trop pour confier ma honte à sa 
vertu. Je suis condamnée ïk l'éternel supplice 
d'éprouver un attachement que je né mérite pas 
d'inspirer; le pa^sé a jeté sur ma vie un sort 
dont rien ne peut me délivrer; mes nouveaux 
•entimens ont fait naître dans mon âme des re- 
grets plus amers sans nouvel espoir. » Madame 
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de Yerscuitalloitlui répondre; Edouard entra» 
il vît que Pauline avoit pleuré, il s'approcha d'elle 
avec précipitation; elle couvrit son visage» il 
saisit sa main» et prononça deux fois son nom 
\^ avec Une émotion inexprimable. « Jamms, ja- 
mais»» lui dit -elle» répondant à sa pensée» et 
s'enfuit aussitôt. Edouard resta immobile; ma- 
dame de Yerseuil tâcha de le rassurer» en reje- 
tant sur la timidité de sa nièce et sur la crainte 
d'un nouveau lien les mouvemens extraordinai- 
res dont il avoitété le témoin. Elleranîm» son 
espérance. Us partirent tous les trois pour la 
campagne. Edouard et Pauline en se voyant» 
en se-parlant sans cesse» seutotent tous les jours 
accroître leur passion Tun pour l'autre; mais la 
résistance de Pauline semblott augmenter à pro*» 
portion de son admiration pour son amant : cft 
inconcevable mystère le désespérott, il împlo- 
roit madame de \erseuil pour le lui découvrir; 
ses réponses vagues ne le satisfaisoient pas. Ma-- 
dame de Yerseuï» ^n se promenant un jour avec 
lui» en écoutant ses fouanges sur la pureté du 
cœur de Pauline , sur la réserv&de ses manières» 
se hasarda à I ui demander s'il ne croyoit pas pos - 
sibte d'aimer et d'estimer une femme qui» reve- 
nue des premiers égaremens de sa jeunesse» les 
auroit expiés par son repentir. « Je erçis» lui ré- 
pondit-il, que devant Dieu et devant les hommes 
u. ] 5. 
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tiMis Ma torts sont effacés; il existe un séol objet 
iîftx yeux duquel elle ne peut les réparer, c'est 
sou amant ou son époux. Ce n est point comme 
TOoraliste que )e considère une question que sous 
ces rapports généraux l'indulgence doit résou- 
dre; c'est comme homme sensible , comme bom-^ 
me qui sait aimer avec idolâtrie, que je n'hésite 
pas à prononcer qu'il ne peut exister de bonbeur 
avec une femme dont les sofivenira ne sont pas 
purs; elle est nécessairemeirt inquiète de l'opi- 
nion que son amant peut avoir d'elle; il craint 
lui-même de prononcer un seul mot qui rhumi-* 
lie , et cette défiance mutuelle leur fait sentir qu'ils 
«ont deux. Le cœur d'une femme n'estdans toute 
sa perfection quequand il s'ignore lui-même; et 
les impressions qu'elle reconnoît, les émotions 
qu'elle se retrace n'ont jamais la mêmeénergie. 
Si malgré ses fautes elle aime pour la première 
fois, l'on a flétri son cœur avant de le loucher; si 
elle a déjàconnu l'amour, eBe compare sanscess© 
cequ'etle a éprouvé avecce qu'elle ressent, et fcî» 
souvenirs prêtent un grand charme aux senti- 
mens , ils sont plus touchans dans l'éloignement 
du passé« D'aiUetirs une femme qui fait un se- 
cond choix sait par son expérience qu'on peut 
cesser d'aimer, et dès que Ton conçoit cette 
idée, il n'y a fllus de véritable amour. — Que 
vous êtes injuste et sévère! lui répondit 


dame de Vei'seuil; quoi i vous ne croyez pas 
qu'un cœur puisse s!épurér par ie l'epentir? 
quoi! Tdus ne sentez pas qu'une femme, mal- 
heureuse par ses premiers égaremens^ s'attache 
avec plus de transport à rbomixke qui les lui 
pardonne, et croyant lui devoir son existence 
«ntière, ajoute à la, passion tous les liens de la 
reconnoissance ? D'ailleurs il est des torts si 
étrangers à Tâme, tellement excusés par bs cir- 
constances qui les accompagnent, qu'ils ressem- 
blent bien plus à un malheur qu'à une faute. — 
Cela se peut, répondit. bdouard, mais )ç veux 
nVunîr à celle que j'admire plutôt qu'à celle à 
qui je pardonne; et ce sentiment est si fort en 
moi, que si j'aimois une femme qui réunit tous 
les agrémens de Patiline sans avoir toujours 
possédé ses. vertus, j'en mourrois de douleur; 
mais je m'en sépârerois, non pour moi, mais 
pour elle; non peut-être même à cause de ses 
torts, maïs parce que je les sauroîs, et qu'elle 
.^.seroit malheureuse et presque humiliée' de la 
-générosité que j'exercerois envers elle. » Ces 
derniers mois fixèrent d'autant plus l'atten- 
tion de madame de Yerseuil, qu'ils sembloient 
la confirmer dans son dessein. S(m âme étoit 
honnête; mais elle vouloit le mariage de Pau- 
line à quek|ue prix que ce fût, et ee désir pas- 
sionné Végam* bdouard se moniroit silendre^ 
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il parlott de son amour avec lant d'énergie, de 

son malheur avec un désespoir si sombre, que 

Pauline aitendrie étoit prête à lui révéler son 

secret; rien ne servoit à le lui faire deviner; 

elle lui disoH quetquefms: « Un obstacle invinr 

^ible nous sépare; je ne suis pas digne de vous. » 

• Son enthousiasme pour elle étoit si grand, le 

caractère de Pauline étoit si parfait, sa conduite 

si pure, que rien ne pou voit exciter un soupçon 

. dans le cœur d'Edouard; souvent il la louoit 

avec un enthousiasme qui lui perçoit le cœur, 

et repoussoit ainsi la triste confidence à laquelfe 

Pauline étoit au moment de se décider. Enfin un 

)ourelte*alla trouver madame deVerseuîl, etluî 

peignant sa passion pour Edouard. « Il faut que 

jo choisisse, lui dit-elle, entre l'aveu de ma honte 

ou le sacrifice absolu de mon amour; je ne puis 

continuer de voir Edouard; je ne puis nourrir 

dans son fime un sentiment quifera sonmalheur; 

il faut me séparer moi-même de cet objet qui 

m'est si cher, ou lui donner la force de le faire, 

«n me montrant à lui,, non telle que je suis, mais 

telle que j'ai mérité qu'on me^ juge. » Madame 

de Yerseutl effrayée ïurxiaoonta, quoiqu'on l'aK 

térant, une partie de sa conversation avec É- 

deuard, et se servant de son ascendant sur elle, 

peut-êire même du prix qu'elle- allacboit à l 'a- 
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mour d'Édoif^rd, k ce sentiment qu'elle crat- 
gnoit de perdre arec son estime, elte ^ut en- 
chaîner sa confiance ; madame de Verseuît 
lui peignit arec (brce L'austérité du caractère 
d'Edouard, lui jura qu'il étoJt assez sage pouf . 
désirer lui-même d'ignorer les torts de celle ■ 
qu'il aimeroit; et fortïiiant dans Pauline te sen- 
timent de honte et de modestie qui l'avoh r»- 
tenue tant de fois, eUe en obtint la promesse 
de garder son fatal secrets Mais rien ne put la 
détourner d'ordonner au comte de s'éloigner, 
et de renoncer à elle pour toujours, malgré les 
prières de sa véritable mère, de celle h qui elle 
devoit bien phis que la vie; elle alla trouver 
Edouard, et n'ayant pas la force de soutenir 
long-temps l'elTort qu'elle faisoit sur elle-même, 
elle Irii di»i t, et avec une pré- 
cîpitatiofa e prioit de prlir, el 
de ne la n ces mots, il tom- 
ba sans con pîeds; peu s'en fal- 
lut qu'elle e me; elte appela du 
secours, et noms les plas ten- 
dres :1e délî , JU désespoir se pci- 

gnoit dans les paroleseotrecoupàesetsanssuile . 
que lui iaspiroit le touchant spectacle de cet 
amant si cher, expirant & ses pieds. Madame de 
- Verseuil accourut; on ranima Ëdonard, Pauline 
rvssui-éc se retira; madame de Verseuil, servant 
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pendant deux jours d'interprète a«K deux amans, 
essaya , mais en vain » d'ft ranler la résol u tion de 
Pauline. Edouard enfin lui fit dire qu'il partirôit 
le lendemain ; Pauline interrogea madame de 
Yerseuil pour savoir avec quel accent il arok pro- 
noncé ces mots terribles ?« Avec fermeté et tris- 
tesse, lui dit-elle, c'est tout ce que j'ai remar- 
iée; vous. faites son^malheùr et le mien, Pau- 
line : ce n'est pas là dé ia vertu* » Elle sortît après 
ce reproche, et laissa Pauline à ses réflexions. 
La pins belle soirée du monde succédoitauplus 
beau ]our. Pauline prit sa harpe dont elle avoit 
joué tant de fois pour son amant ; ^e flattant peut- 
être que le hasard l'amèneroit sous sa fenêtre, 
elle chanta cette romance qu'elle n'avoit jamais 
osélui faire entendre , parce qu'elle suffisoit pour 
réolairer« 


Edouard , renonce à me suivre ; 
Je suis iodigoe de ta foi ; 
Pour ton bonheur je ne puis vivre, 
A|«i8 j*osu encor mourir pour toi. 
C'est désormais la seule gloi^ 
Qui puisse contenter mon cçctor; 
Tu peux avouer ma mémoire , 

Et ma vie e«t ton déshonneurs 

». 

Ce cœur si pur, qu'en toi j'admire « 
De te quitter me fait la loij 
J'ai profané ce qu'il m*iVispire, 
£t Je passé s'attache à moi. 
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En vaSb, par l'amour enivrée , 
Je ne veux voiPque l'avenir : 
Mon âme est bienlftl dévorée 
Far le tourment du souvenir. 
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Je août ris encor Tespërance 

Que tu peux toujours me cbér|r ; 

Au sein de cette confiance 

Il faut se hâter de mourir. ^ 

Mon secret pourroit 1» détruire ; 

Et, dans Tabime des douleurs y 

J^aurois, pour un jour de délire, 

Privé mon tombeam de tes pleurs. 

Pauline écouta quelque temps après avoir fini 
de chanter : elle n'entendit rien; les occasîoDS 
qui auroient pu amener ùnef^ptîcetion entreelle 
et son amant éembloient la fuir, et le cQurage 
lui naaQquoi^ppfur les faire nalitre. Ellen'étoit 
pas sortie dans la crainte de rencontrer Edouard; 
mais il alloit partir dan^ la nuit méOûie, elle né 
devoitplusle revoir, il pouvoit la croire ingra^ 
te, insensible; elle se reprochoit une personna- 
lité coûpçble qui lempéchoit de diminuer aux 
yeux de son amant le prix de l'objet qu'il per- 
doit; le repentir s'empara de son âme; le besoin 
d'entendre encore celui qu'elle aimoit avec tant 
d'ivtre&se fitnaiire et fortifia ces réilejdonÀ. Elle 
descendit d'abord dans lé jardin, espérant que 
le hasard la servi roiLEHe se promène jusque 
sur le bord de la mer, et s'abimWt dans sa ré-> 
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Terie, elle songe à l'invariable tableau du passée 
^ l'effrayant aspect de.ràTeaîr; et son âme, 
plongée dans la niélancolie» s'élève vers le cieU 
dont l'indulgence peut seule effacer les souve- 
nirs. Un bosquet la cachoit» elle entend du bruit, 
elle regarde sur le rocher qui s^àvançoît dans^ 
la mer; eBe aperçoit son amant à genoux, les 
cheveux épars, et dans l'attitude du désespoir.. 
Aussitôt elle devine ^on xprojet, aussitôt elle en 
est certaine, et craignant le temps qu'il faut 
pour monter jusqu'à lui : « Edouard, lui cria- 
t-elle, Edouard, arrêtez.» Il entend sa voix, il se 
lève, il la voit prête à s'élancer vers lut. « N'ap- 
prochez pas, luicria-t-il, ou )e me jette à l'in- 
stant dans cet abîme, pour y fuir votre ascen- 
dant. D Pauline effrayée, n'osant avancer, t^uxbc 
à genoux et l'imploré* a Au nom de l'amour que 
j'ai pour tôt, Edouard. — De l'amour, barbare! 
db de la haine. — Descends, viens près dé moi. 
— Non, non, répondit-il avec fureur, tu vai 
jouir ! p Et son mouvement fut terrible. « Je sjfs 
à toi, lui crta-t-elle, je suis ta femme. » Elle n eu 
pu^dîre davantage; mais il l'entendit. « Ecoule, 
ne m'abuse pas; jure devant pieu, devant cette 
mer qui m'alloit prêter son asile, que tu m'ai- 
mes, et que ton sort sera demain pour jamais 
uniau mien. — « Je le jure,» dit Pauline. Elle 
s'évanouit en prononçant ces mois; la tef reu» 
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ayoît caplîvé quelques, momens son âme prêt6 
à s'échapper; mais cassurée, elle n'a voit plus la 
force de vivre. Edouard enivré de son bonheur, 
ému peut-être aussi d'avoir contemplé la mort 
d'aussi près, rapporta Pauline au château com- 
me un homme égaré; îl ne^'apereevoit pas du 
danger que son état lui faisoit courir; ifcrôyolt 
en être entendu, îJ croyoit qu'elle lui répondoît. 
Madame de Verseuil le tira de celte al^sorba- 
tion effrayante en secourant Pauline. Dès (^u'ell« 
fut revenue à elle, Edouard transporté courut 
au Havre pour préparer la cérémonie du len- 
demain. Madame de Verseuil, restée seule avec 
Pauline, lui représenta avec force que c'étoit 
donner une seconde fois la moi^ à Edouard que 
de mettre un obstacle quelconque à leur union; 
Pauline, ébranlée par le spectacle affreux dont 
elle avoît été témoin, par l'image de sonamaal 
prêt à ce précipiter dans la mer, n'étoit pas en- 
tièrement à elle. Le bonheur suprême qui l'at- 
tendoit, le sentiment de la faute qu'elle allok 
commettre, fa plongeoient dans une sorte d'ér- 
garement dont les effets ne pouvoîent ni se pré- 
voir, ni se juger. Edouard revint, Pauline ne 
disoit pas un seul mot : Edouard étoit inquiet 
de son bonheur, il sentoit bien qu'il l'avoît usur- 
pé; il ne vouloit pas se l'avouer, et pronoriçoit 
seulement quelques phrases sans suite et d'u» 
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sens souveot Goatraire sur Fétat oii il voyoït 
Pauiiae. Madame de YèrseuS ne les quittoit pas, 
et coBienoit sa pupille par^'ascendanl de sa 
préaeoce* Oneàt dit qu'Edouard, d'accord avec 
madame de Yerseuti, voulolt coufiriner ce qu'el- 
le ayott ditàPaidiûe; il lui répétôh, comme s'il 
«ut encore conservé quelques craintes, que sa 
vie étoii aUachée à ce qu'elle ne changeât rien 
à sa situation présente; qu'il se sentoît dans 
l'impossibilité de riea perdre de son bonheur 
•ans en ttiourir; qu'il n'avoit jamais éprouvé ce 
qu'il rassentoèt, et que pour la première fois il 
rec^MUKMSsoit qu'il est des momens de la vie ou 
toute puissance sur soi-même est anéaptie. 
Quand Pauline vooloit parler, il l'interrompoit 
dansla crainfie d'-entendre un seid mot qui trou- 
i)lât le sentiment du bonheur dont, il jouissoit 
depuis si peu d'instans. EnGn, le prêtre, qu'on 
ne croyoit maiidé q^fc pour le lendemain, ar- 
riva le soir même, sans qu'Edouard et Pauline 
fussent restés seiJs un instant* Pauline pronon- 
ça les vœux les plus cbers à son cœuf , comme 
une victime qui se dévoue. Si son époux, à tra- 
vers sa douleur, n'eût p s vingt fois reçu l'as- 
surance de sa passion pour lui, la peine qu'elle 
t^noignoitl'auroitempêchéd'acceptersamain; 

mais certain d'être aimé, il atlrîbuoit à la pu- 
deur, h une bÎKarerte de caractère l'état affreux 
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de Pauline. MaJaine de Yei^ettil l'eatreteiM^t 
dam cette idée, et M>n boohear faisoit le re»te« 
Dès que la -cérémonie fui itérée, madame do 
Yerseuil prit à part Pauline, et lui dit : « Je n'ai 
pas besoin , je crois , de yoas apprendreque vdus 
seriez la plus coupable personne du ffioada 
maintenant; si vous pouviez confier votre se- 
cret h votre époux. Vous troubleriez à jatnaîs 
son bonheur; et c'est alors qu'il pourroit aveo 
justice vous reprocher un mystère tout à la loi» 
gardé et réfvélé pour son maibeur. — Ah! sans 
doute, lui répondit Paiiltlie, sans doute une 
première faute rend la seccHide nécessaire; mai« 
c'est vous seule qui m'àv^ elîtratnée, vous s^ulo 
qui faites le crime et le désespoir de votre cou-» 
paUe Païa&ne.— ' Cruelle» lui dit madame de 
Yerseuil en versant des plteurs, suîs-}e donc si 
coupable d'ensevelir dans l'oubU un secret dont 
les mers et le temps nous séparent à- jamais; 
un sècset que toi seule peux apprendre à ton 
époux, et doilt il déteateroit hiinménle la fatale 
connoissance? Ces reproches sont-ils te prix que 
tu devois à ma tendresse? r~ Ak! ma mère, ahl 
mon amie ! pardon, pardon, s'écrta Pauliine, le 
sort en est jeté : puisse- t-il être heureux! Puis* 
siez-vous ne pas vous repentir de tout ce que 
vous avez fait pour moi ! n Edouard entra; il vei- 
noit de recevoir une lettre d'affaires qui l'obli- 
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geoit à partir pour Paris dans peu de jours; il 
demanda à Pauline de l'accompagner; mais 
elle le supplia de permettre qu'elle fixât à ja- 
mais sa demeure dans cette solitude, et lui rap- 
pelant ses goûts et ses promesses, elle obtint 
son aveu. - 

Les premiers j6urs de l'union de Pauline 
et d'Edouard ne ressemblèrent pas au com- 
mencement du \ieo le plus heureux qui soit 
sur la terre, quand c'est l'amour qui l'a for- 
mé. Pauline avoit un sentiment de tristesse 
et de' honte, un désir, une craihte de par- 
ler^ qui devoienf parottre extraordinaires à 
•on époux; mais il attribuoit à la timidité un 
trouble qui, cependant, aveii encore d'autre» 
caractères, et la douleur que Pauline témoin 
gnoit de son départ, la passion qu'elle mon-* 
troit pour une solitude qui devoît les réu- 
nir sans aucune distraction, calmoient toutes 
ses craintes. 11 partit enfin, et les larm^ de 
Pauline marquèrent ce cruel instant. Pendant 
une absence de deux mois, madame de Ver* 
seuil déchira plusieurs fois des lettres de Pau- 
line pour Edouard qui contenoient le récit de ses 
fautes; mais dès l'instant que Pauline s'aperçut 
de sa grossesse, ses incertitudes cessèrent, sa 
résolution fut prise, elle yit son époux dans l'im-* 
possibilité de l'abandonner; elle sentit le hesoiu 


do l'attacher chaque j our davaotâge à la mère par 
leofant^et àTenfâOt par la mère, et calmée paf 
ridée d'uD dcToir» elle fut moins tourmentée par 
son secret. Edouard revint; le bonheur d-étre 
père l'enivroit d'avance. Quand la Providence 
réunit à ce lien si cher to ut le prestige de l'amour » 
quand l'enfant qu'on chériroit comme le sien 
est encore l'image de l'objet qu'on aime» quand 
on retrouve dans l'âme qu'il est si doux de dé- 
velopper celle qu'il est si doux de reconnottre, 
quel bonheur peut exister au-^delà de cette in- 
time réunion des seàtimens les plus faits pour 
le cœur de l'homme? Malheur à celle qui n'a 
pas connu le bonheur d'être mèrel plus mal- 
heureuse mille fois la femme infortunée qui l'a 
connu pour le perdre, et voit dans chaque an- 
née qui s'écoule celle /jui devoit accroître les 
qualités ou les charmes de son enfant! Malheur 
aussi à celle qui a reçu ce bienfait sans en jouir» 
et dont le cœur a pu méconnoltre un attrait aussi 
involontaire qu'ineffaçaUel Pauline» Edouard 
surent goûter un tel bonheuir; et tous les de- 
voirs» animés par la passion la plus vive» oc- 
cupèrent leur âme. Du moment où Pauline-eut 
donné le jour à un fds» elle fut véritablement 
heureuse; elle repoussoit des regrets doulou- 
reux pour s'occuper de son époux» de «on :en- 
faat et de madame de Y^rseuit; elle éyitoit avec 


soin toutes les conyersaf îotQs qui pouvoient ra> 
mener au temps^ de son premier mariage; et si 
ces souTenirs lui coûtoient encore des larmes, 
eHe se persuadoît qu'efle acquittoit assez par 
cette peide le trilkit que llmmanhé Aoh au 
malheur. Kélasf quelle erreur étoft la sienne! 
quelle triste loi du sort égalise les destinées! 
loin que cette pensée console les âmes douces, 
c'est en contemplant le bonheur des autres 
qu'elles supporteroient mieux leur propre in- 
fortune. I3n jour Edouard étoit aBé dîner au 
Havre; i! rcTÎnt plus tard qull neravoîÉ annon- 
cé; Pauline aHa aa-devant dé lui, elle tit sur 
son visage une altération inexprimable; i! vou- 
lut le nier, elle n*en fut que plus certaine; et 
dans finstant son émotion devint si vive qu'E- 
douard ne fut plus le âiattre d'y résister. De* 
puis un an il n'avoit pas eu un seul mouvement 
caché pour elle : dans une telle nnion it ne peut 
exister un -Secret. «Eh bien; lui dît-il, vous I0 
voule:^ : vous serez peut-être indignée de me 
voir de la colère quand je ne devrois témoi- 
gner que du mépHs; maismà passion pour vous 
et pour votre gloire est mon excuse. Je dfnois 
aujourd'hui chez un négociant que vous con- 
noissez : un homme dont j^rgnoroisle nom, mais 
arrivé de Saint- Domîngue depuis hier, s'y trou- 
ta; la conversation tomba sur la beauté de» 
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femmes; un jeune officier £t qoe ia pupille de 
itiadame de Yerseuii étôit la pluê belle per^ 
sonne qu'A eût vue de sarie*— Qui? s'écrie cet 
étrsCnger, PauHne de G^rcoort, la veuve de 
M. de VahîBe?— Oui, répondit rofficier.--AhI 
je Tai connue l>eaucoup, reprend TétFanger; 
ce que vous dites est vrai; mais si soa carac«» 
tère s'est formé comme ses traits, elle doit étro 
un peu vive maintenant; quend elle est partie» 
à l'âge de quatorze an», elle n'avoit encore cédé 
qu'à deux inclinations» Je pense que depuis voua 
vous êtes <5hatgé»de vaincre des principes aussi 
avères. — * La fureur m'a :trftnsporté; on a voulu 
d^abord l'avertir du lien qui nous uott^mais j'ai 
exigé le silence. L'étranger a soutenu son hor- 
rible calomnie; mai» s'apercevant à la fin de 
Timprudence qu'il avoit conamise, le mépris 
dont je l'avbis couvert ne lui a pas permis de 
se rétracter. D s'appelle Meltin.» Pendai^ qu'É^ 
douard achevoit ce ^éch, une pâleur mortelle 
couvrit le visage de Pauline, tout aoa corps 
trembloit, et la violence de s<»i agitation ne lui 
permettoit pas de prononcer une seule parole. 
Edouard la regardoit avec on mélange d'éton* 
nement. et de terreui^ impossible à décrire. 
Étoit-ce l'indignation, étoit-.ce un autre senti- 
mrat qui glaçoit là langue de Pauline? ee mys* 
1ère inexprimable qui l'avoit si long-temps dé^ 
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tournée d^ s'unir à lui, ces discours souvent 
répétés <}ui lui avoient paru vides de sens alors, 
pouToient-ils être ainsi interprétés? Une affreuse 
lumière se répandoit sur le passé, et décolôroit 
l'avenir. Us restèrent <{uelque temps Tun et l'au- 
tre dans cette situation affreuse; Edouard craignit 
nn moment que Pauline ne le soupçonnât d'avoir 
mal repoussé cette mortelle injure, et que ce 
sentiment qu'elle n'osoit exprimer ne fût la cause 
« de son silence. « Je le reverrai demain, lui dit- 
il, ce vil calomniateur. » Ces mots, que Pauline 
n'entendit que trop, lui rendirent la force de 
parler. %, Non, s'écria-t-elle, vous ne le re verrez 
pas; ce n'est point un calomniateur, cet hom- 
me, il a dit la vérité; lui-même fut un des objets 
dont le choix me déshonore, l'antre est mort 
dans ces lieux même; je t'ai caché ma honte, 
pour conserver ton' estime; il est juste de la 
perdre; il est heureux d'en mourir : mais si j'ai 
mérité t^ pitié par ma passion pour toi, renonce 
à cet horrible combat dont je suis l'indigue cau- 
se; épargne-moi ce supplice; donne-moi la mort, 
mais sans me faire passer par des tourmëns aa-^ 
dessus de tous les crimes: je la demande, je l'at- 
tends de ta pitié, n Edouard ne l'entendoit plus; 
il étoit anéanti : la destruction du monde l'eût 
moins étonné; tout sembloit s'écrouler à ses 
yeux. Un moment il crut Pauline égarée par la 


%Tainte dii danger qu'il alloit courir; et saisis-» 
«ant cette lueur d'espérance: «Çalme-toî, s'é- 
cria -t-i|, quelle fureur insensée t'égarepo It 
voulut, en disant ces mots, la presser contre son 
cœur. « Ne m'approche pas, lui dit-elle avec unç. 
sombre dignité» je ne suis pas digne de toi; tù 
me retrouveras dans les bras de la mort; c'est 
dans cet instant seul qu^e. j'oserai te parler en** 
çore; maintenant laisse-moi. «^Edouard, pro-^ 
sterne devant elle, ressentoit à la fois la terreur 
et le respect. Madame de Yerseuil entra dans cet 
affreux moment; Pauline frémit 09 la voyant. 
«Madame, lui dit-elle, j'ai suivi vos conseils, 
apprenez - en l'effet^ » Alors , avec un accent 
étouffé, elle lui raconta ce qui venoit dWriver 
à son époux. <i Main^naut, lui dit-elle, vous sen* 
tez si je puis vivre; mais joignçz-vous à moi pour 
obtenir d'Edouard qu'il renonce au combat af- 
freux qui me tue ; c'est le dernier de mes vœux. » 
Quel cruel moment pour madame de Verseuill 
elle se repentit de ses funestes avis; mais avide 
d'excuser Pauline, elle fit à son époux lé récit 
des circonstances qui pou voient diminuer ses 
premiers torts, et de la violence qu'elle lui a voit 
faite pour l'empêcher de les révéler. Edouard 
parut surtout écouter celte dernière partie de 
la justification de Pauline. Quand madame de 
Terseuil eut fini de parler, il se retourna vers 
n. 14 
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Paiilioe : son visage fléfigiflNê poi^hHrt i^rmt b tsoup 
lu terreur dans son âme, il se pfecrptta à se^ 
pieds. «Pauline, lui dit-il,Pîïulîne, drob-^u doùc 
que je ne t'aime pltte ? -^ Tu m*«!tties, s^cria-^ 
t-elle, tum'aimesescore ! ohrnaotï Bfîeti î-^evous 
rends grâces; mes derniers moinSeh» de éeh>nt 
point affreux, mon enfant poiil^ra quelqnbfoîs 
lui prononcer le nom d« 'sa mèrB.'»-M«lts à ce 
mouvement d'attendrîssemen t ttn tra*rti5SU€C<5rfa 
promplement; elle se jeta iàtix pîfeds d^Èckmàrd 
pour obtenir qu*ïl ne retournât pas le lende- 
main au HâVrej il lai fit Mentôt sentir ^u*^elle 
exio-eoit son déshonneur. Convaincne Se cette 
hoçriWeTérité, pendant quelques métwis elle fit 
une prière, et se relevant ensirîte , eRe se re^ 
tourna vers ÉdouaM qui, vojranrt 'piaroftre le 
Jour, calculoit déjà les înstans de son départ, 
c Ce soleil qui se lève, lui Ûrt-eflc, peut être le 
dernier pour tous deux. Je ne pettx plus vivre 
pour mon époux, mais le droit de mourrrpour 
Vii me reste encore; ténis ton enfant, ajouta- 
t-i Ile en le menant Vers son berceau; je puis le 
bénir aus^i, car mes remords, je le sais, m'ont 
fiiit trouver grâce devant Dieu : toi , lui dît-elle , 
que j'ose encore adorer, c'est k tes genoux que 
je puis te le dire; tu vas risquer la vie pour moi; 
ce soni mes fautes et plus encote'raa fatrfe dis- 
ilmnlation qui te (tondvâiient dafis cet affreux , 
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tïanger; mâistfiu es bon, tu es généreux, tu mo 
plains encore, parce que ton coeur sait que je 
souffre. » Edouard voulut lui parler. « Ne dis 
rien , lui répondit -elle , tout est dit. » L'heur« 
approcholt; Edouard part. Pauline, avec ce cou- 
rage qui naît du désespoir, l'accompagne, et 
lui dit adieu. Madame de'Verseuil, inquiète dé 
ce calme apparent, suivoit tous ses nçioûveniens 
d'un air troublé, et la voyoît avec crainte. se pro^ 
mener sur le bord de la iner. Soyez tranquille, - 
lui dit-elle, est-ce que j'ai besoin de me tuer^ 
est-ce quela douleur ne m'en répond pas ? Deux 
mortelles heures se passèrent ainsi, deux heu- 
res plus affreuse^ peut-être encore pour Pau- 
line, que pour une personne à qui quelque es- 
poir de bonheur seroit resté. Un courrier arri- 
ve; il portoit un billet d'Edouard pour Pauline : 
« J'ai eu le malheur^ lui disoit-il, de tuer mon 
« adversaire; quelque coupable qu'il fût, je gé- 
c mU de sa mort; .cette cruelle affaire me re- 
« tie.ht encore quelques heures. Je conjure Pau- 
« Une, qui ne peut cesser de m'être chère, des© 
« cahner en attendant. » Vous le voyez, dit-elle 
è madame de Yerseuil , le, sang d'un homme re?- 
tombe sur. ma tête; c*est moi qui fais périr MeU 
tin. : que d'horreurs autour de moil que decrimes 
m'environnent I Ah I ma mère , sauvez -moi, » 
Madame de Yerseuil, au désespoir elle-même. 
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clierchoit en yain à calmer cette âme mortel- 
Icment atteinte : elles virent rerenit Edouard, 
Pauline n'osa point aller au - devant de lui; il 
s'approcha 'd'elle, mais on pouvoit apercevoir 
qu'il craignoit dëjà de ne pas lui marquer assez 
d'empressement; il affecta d'éloigner les tristes 
sujets de peine qui le déchiroient; et Pauline, 
observant ce soin, connut qu'il y pensoit bien 
plus que s*il en eût parlé. « Quoi ! lui disoit-il en 
la voyant changer chaque jour, ne suis > je pas 
le même pour toi ? — Mieux, lui dît-elle, peut- 
être, mais pas le même: d'ailleurs, vois-tu cette 
ombre qui me poursuit, cet homme dont j'ai 
causé la mort? Vois-tu dans l'avenir notre bon- 
heur à jamais troublé, ta confiance perdue? 
Edouard, laisse-moi mourir. » Edouard étoit le 
plus malheureux des.horomes; son caract^.re ne 
lui permettoit pas d'oublier des torts qui l'a- 
voîent si sensiblement affecté, et son amour 
ponr Pauline lui faisoit craindre de témoigner la 
jxîiae qu'il ressentoit: inquiet, agité près d'elle, 
il se promenoit souvent seul. Pauline n'osoit pas 
aller le chercher; elle resloît auprès du berceau 
de son cnf;mt;îl la retrouvoit baignée de pleurs; 
il voiiioîtlui parler : elle l'inlerrompoit toujours; 
îiii-niênie, încertaîri de ce qu'il vouloit dire^ sui- 
voîl un autre discours. Madame de Verseuîl s'ac- 
cusoit saos cesse d'i conseil qu'elle a voit donné 
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à Pauline; car le tort qui désespëroit Edouard 
c'éloit le mystère que Pauline lui avoît fait de 
ses fautes. Peut-être le temps eùt-il faitrenaitre 
le bonheur dans cet asile jadis si délicieux, lors- 
qu'une des femmes de Pauline vint apprendre 
un matin à Edouard, que toute la nuit sa mal- 
tresse a voit été tourmentée par une fièvre ar- 
deqte. Edouard à l'instant envoie chercher un 
médecin, court chez Pauline, et la trouve dans: 
le délire, prononçant son nom sans cesse, eny 
ajoutant seulement ces mots : ilnem' aime plus. 
Quel spectacle pour lui I quels remords I que s6a 
amour avoît de force alors ! Combien toute autr^ 
idée étoit bannie de son coeur I c'étoit sa Pau-^ 
line, telle qu'il Tavoit aimée, telle qu'elle étoit 
jadis à ses yeux; c'étoît elk qu'il adoroit. Ma- 
dame de Verseuil, assise à cô\é du lit de Pau- 
line, étoit plus effrayée qu'Edouard même. EIW 
connoîssoît le cœur qu'elle avoil formé, elle avoit 
jugéla profondeur de son désespoir. Leméde-- * 
cîn arriva, et parut fort inquiet. Edouard l'exci'- 
toit à le tromper: Edouard repoussoit une ter- 
reur trop déchirante. Trois jours se passèrent 
ainsi sans que la raison revînt à Pauline; le» 
discours qu'elle tenoit n'en étoîent que plus tou- 
chans. Ce nom ch^ que son délire la forçoità 
répéter aussi souvent qu'il s'offrottà sapeûsée^ 
CQtte idée dominante qu'elle exprin3.oit par lest 
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mêmes uiqfs^ parce qu*ellç Iqi qausoit toujours 
Ijei même.dpuljeurj^ faisoiei^t éprouve^ h, cbaqu# 
ii;i$Jtant ime peine nouvelle à son, laalhçure^x^ 
éppqx. Enf^a, après trpisjovr*, 1» rajson revint 
^Pauline; ÉdocM^rd l(i crut si^p^ée; elles'ape^- 
çji^t, d'un^. e^repr qvif la, triste madai^q^^.Yer- 
l^ilnjB pajrlAg^pit pas, •Mon apai, dH-elle^ 
!Édojuj$r^, piç^df uac^ ilki^ion q«i pourrait r&o4jrà 
plus.amerlejxiQmeiit qui doU i¥>iis séparer; i( 
faut nous dire un éternel adieu« — GruelLel s'^ 
cria Edouard y c'est toi qui veux me quitter, c'est 
toi qui me méprises a%sez pour soupçonuer ma 
tendi^sseP'Ya, j'abjure ce que )'aï pu eroiro 
avant de t'avoir connue ; je proteste à tes pieds 
que Pauline est aussi parfaite , aussi sublime k 
jnes jeux que dans les jours heureux dont nou» 
avons joui. Le temps et l'amour ont épuré ton 
fipie; YJs pour élever ton enfant; vis pour être 
adorée p^r l'homme infortuné qui se croît seul 
coup^l^le. — Ne pense pa|^, lui répondît Pau- 
line, qu'une imagination, fanatique exagère à 
ngi^es yeux des fautes q^ne m^es remords on^t effa- 
cées devant Dieu: îe crois qu!il me les a j^ar- 
doppéei^ çjtJ'e^^piR^ saps^ciî^çt^. Mais Je bon- 
heur de; l^ajîi^pui' ti(en> enjçorjû, à des^s^ntimens 

* • ' * ' * • 

jbt, jjfaff4, enpQte, d'AYOJr. p», >« Ji^ iC^Ç^Ç*"» ^^ 
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flétrifpour jamw^ ç^yrQ félîcit^, q^}.pap sa p^r- 
fectitmi mêva^: »Q |W|vpit souffrir 4'aUî5r.?^loOf 
Bn inoôrant je me crois dign^d^ toîv^l'excèi 
de ma passion t'est prouvé, c'est<lQ:4<3n)iersoii7 

venir que je te laisse, c'est le seul qui se retrace 
quand l'objet qui nous fut cher n'existe plus : 
vois y Edouard, si je ne suis pas heureuse d'a^ 
néantir ainsi toutes lès barrières qui séparoient 
ton âme de la mienne. Nous nous réunirons 
dans le ciel, et jusqu'à ce moment mon image 
restera daas ton cœur, comme elle y fut jadis. 
Et vous; ma mère, dit-elle à madame de.Ver- 
«euil, vous, à qui je dois les sentimens et peut- 
être les vertus qui m' honore nt et me consolent, 
consolez Edouard, et veillez avec lui sur mon 
enfant. » On apporta son fils sur son lit : les cris 
de son époux, les caresses de son enfant, les 
pleurs de madame de Yerseuil épuisèrent ses 
forces, et s'aflbiblissant par degréé, elle expira. 
Je ne peindrai point le désespoir de son époux 
et de madame de Verseuîl : qui pourroit inté- 
resser après elle? Je dirai seulement que la doub- 
leur et les remords du conseil qu'elle avoit donné 
à Pauline terminèrent en peu de temps les^ours 
de madame de Verseuîl, et qu'Edouard, dévoré 
par sel'regrets, tourmenté par la juste crainte 
4e n'avoir pu dompter son caractère quand il 
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en étoît temps encore, s'enferma dans une so- 
litude absolue, od^ il ne vécut que pour élever 
Fenfant que son amour pour Pauline lui rén-^ 
doit si précieux. 




ZULMA 
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^p^es4ç ^tpit (Ji*^bpr4 4estmé à. tenir 
Ue\i duiçl»aj[^UiÇiÇL d^ l'4^;MOwr, dans, un ow- 
.w,?ge.^|MrtrtttfluçacQ 4^9 liassions, dont 
jfiTftiÇvpulPilieî: 1?. première partiec; m'é- 
.tpitx^{^9 décid^Q à siMvrç,fi^n3taut4^ 
jc^u^. de c^ liy^l*, fojPff e 4e Vapalyse , je 
%!$. U^pi^xaer ce woj^ç^ain Sjéjjfirémçnt. Il 
iaiit Bçtjfrétwexj^iyier d?^» ^i^el objet 
il:^;^ qquigcj^.f Ai YP>uIm^, gpm: jp^îndre 
l'amour, offrir le tableau du malheur le 
plus terrible, et du caractère le plus pas- 
sionné, n ma semblé que ce sentiment 
ne pouYoit avoir toute Téhergie imagina- 
ble que dans une âme sauvage et un es-- 
prit cultivé; car la faculté de juger ajoute 

ê 

beaucoup à la douleur, qusmd cette fa- 
culté n a rien ôté à la puissance de sentil^ 
l^fin; j'ai cherché une situation où il j 

* 

eût tout à la fois du désespoir et du cal- 
me , où Fêtre infortuné pût s'observer lui- 
même, et fût contraint à peindre ce qu'il 
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éprouve. Il n'est pas alors dans ce trou- 
ble plus touchant, mais aussi moins amer^ 
où Ton perd le pouvoir de s'exprimer* 
Quand le malheur est irrévocable , Tâme 
retrouve une aorte de sang-froid qui per- 
met de penser satis cesser de souffriiL 
C'est dans un tel état qiie la pàâsfon de*- 
vroit être la plus éloquente; j'ai téuté d'y 
placer Zulma. Cet écrit quS , plite que tout 
autre , appartient à mon aine , m'intére»- 
soit assez poUr excuser tnef^oliéeyvaiîonsp. 
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ZULMA, 


VRÀGMÈNT DUN OUYB'ÀGE. 


tl 'ÉTOis prisonnier chez les sauvages qui habf- 
tent les bords de TOréncque; tnais comme ma 
rançon étoit stipulée, je jouissois de quelque 
liberté parmi eux. Un long séjour dans leur con- 
trée m'ayoit permis d'apprendre leur langue» et 
l'un de leurs yieillardsy que j'avoîs connu jadis 
dans une de mes courses à Lima, me témoignoit 
une aîQQitié ps^rticulière; son âge^lui donnoit des 
droits à Texercice du gouvernement; ces sau- 
vages ne connoissant pas la première base de 
toute réunion sociale, ta propriété, leurs peu- 
plades errantes adoptoient pour che& ceux qui 
dévoient à une longue expérience cet esprit Con- 
servateur, ange gardien des destinées humaines. 
Un matin je fus révçillé par le bruit des instru- 
mens militaires : je crus que la guerre âltoit re - 
commencer : le vieillard qui me protégeoit vint 
à moi, et me dit : « Ce jour est le plus cruel de 
ma vje, je vais donner à mes concitoyens une 
douloureuse preuve démon dévouement; je suis^ 
appelé par mon âge et par le sort à juger un- 
coupable; sept d'entre nous sont condamnés k 

4f 


ce trhle devoir. On dit que le cri oie qui va nous 
être exposé ne, peu (^ être jpardooaé; mais quand 
ma voix prononcera la sentene» de mort, mon 
cœur déebii<é pourra^^t^^iL savoir s'il n'aib use pas 
du droit de l'homme sur Thomme, et ne s'ar- 
roge pas la vengeance divine ? Après ce juge- 
ment^ je serai huit. jour» s^ns vous voir; c'^t 
un us^e étiabli pj§i;;mi nous, que les ju^^^qi^î 
o^t çÇQdflÇEiçé.à.I^.pçine dç niprt^ restent en- 
fejçija^ sjeulp pjpçwtwtune semaine, et soient ra«r 
açGQ^ de, n/i?wi^eau, aj^^ ce temp?;,^ po«ir çgn^- 
fip;i;qeyi^,am:pj»^er]^ux j^gç9;ieDt:.. Dans votre pay^ 
5m, s^fiQud t^it»W«^t yevm l^^ déiçîsiops dii pç^ 
m^eri ici nc|^f çj^i^ppelons rdçl'KpiujBtte.en çq- 
cîété, à^ rti,çimq^ç..solitf^içe, d^ rimj^^essiQii 4u 
moiçe^t^ à la,cP9spieiiçe étçrqellçt* npHç bénis-. 
^m ceiH^ iii^tutio^, pui;?qiîi.e,trè3-?9uvçnteÙe 
a &it.révoq^!çi: d^ç^ jq^pifip^. s^vArçj?.. Si^j^veiz- 

moi^ xs\çn.s^V>f, dupg l'ei^^aewtp, oA l'oA 5rî^ p//ïî- 
d^r :eç^,piféswc!Q du p<E|up)iç4 yq^kj yej;v^ la,fa- 
mlWj^ dç, l>ccitsj^l p^i^ iDqMÎ^te qpe l^i::nfê^ 
à^ VsiifvMjfpf, çejra,pKQnQiw?é.« ,c^a9^ lois M^ 
loifi^ml pPWio^Sî içs rppen^, d,'tiR,çufe^)J^CPU- 
j^jjfiHç, e^ sçMifÇQt.djçiJïs n^of ,d.é^rMriJs.çéçi3Aeiï* 
4'jiç(j€^pç^t ^ depûsène. Ceye^:rçspf)n^aJ)îJ^t<^ 
fi}iiQ$ite » e^t. im,,pçéjw|^. qui nqm, ^^Xtqvmjuf 
a^eç voM^ Spjjfv^tlQ^ ejrr§iirs lQS,pl|fj^%coca}lPr 
^*^ç^ sV^fflfiV^ 9 WJt H». v^n*és le^ plps^naJUi, 
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tiï9ftçAYÇ* # qi^jBlqiie, njçuçifèrft, que VQ^is ^ 
)»gî«^> aîPJPa4i|^ceth£^ij?evx,<B%t;yef}^ 

q#$, jQ, w^çjsi pif^t.k çoiiflwofi*'» HP^^-yw^Ai^ 

<^ùJe#P!}pl§ éjtçit -r^^e^^ J^ fiia é^ooné.d'jeîjf 

W. r^^i^w^.djug^si, grw4, iW«l)f5Sl. 4'l^<yW9g*f 
^ïPR< *§,«çiè%fl»»fe w.i^t 1^, vjpj^^4,: 4^ 
l^,f?PJ!l*PWfitetîflD,4ij mft|Jls^r..ei,4^ Ja; n^oçt,, a 

Vd^f^gerft.qpjil^ nfi p«t^i)j^ pçp. » 

*W laM^gç.€^<»r^,d|^,çypp^$;,c:e;rtjçp>çs,de 

JWWfe, WIp4 a» .4teîe»A copd^Bj#4>:p^iFf <* 
r«W, Î9B^JUne*i,,4çi,lç^Hr^i|fp|^ll^^é^^ sus- 

F^ft^M ^JVïie /J^>fs©f,jbse^bçf ; di^yaçyt les ji^ge^ 
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teur, l'accusé et sa famille; je m'en appriochaï, 
et d'abord j'aperçus sur un fit dé gazoïi' un jeu* 
ne homme percé d'une flèche mortelle; son sang 
ne coulpit ptus, ses membres étoient glacés^ 
mais jamais tant de beauté n'avoît frappé mes 
regards. J'éprouvois à la fois an «entiment 
d'admiration et de douleurr je^pleurois ce jeu- 
ne homme comme si je l'eusse connu vivant. 
Voilà, me dit-on, celui qnon viefnt d'assassi- 
ner. Je fus pénétré d'horreur pour le coupable» 
et je lé condamnai dans mon eœur. La «nère 
de ce jeune homme étoit à se9 pieds; elle sou- 
leva son voile pour parlisr, mais la douleur ne 
lui permit pas de s'exprimer. Le nom de soa 
fils Femand sortit plusieurs foi^dcT^ bouche; h 
travers ses sanglots,- je crus entendrequ^elle ae- 
cusoit de sa mort une jeune fille appelée ZuJma. 
Ceux qui m'entouroient, voyant m<m étonne- 
ment, m'expliquèrent"]|és paroles de cette m^re 
infortunée. Dans cet iùstant Zulma parut; ea 
regardant son visage, l'impression de son mal-^ 
heùr me sabit; comime eflle avançoît lentement^ 
j'eus le temps de remarquer le charme de ses 
traits; mais bientôt leur expression, commao^ 
^ant à mon âme, l'agita tour à tourdes (Svers^ 
mouvemens qui s'y peignoient. — Zulima passa 
devant l'arbre fatal destiné pour son'suppBcq; 
elle s'arrêta quelques ins tans pour le regaEders 


mais Je n^observai sur son visage qu^uiie atten- 
tion forte ^. et nulle émotion ne put s'y remar- 
quer. Elle s'inclina devant ses juges avec res-* 
pect et dignité, .et se tournant vers l'amphithéâ- 
tre où elle devoit se placer, elle aperçut le corps 
de Fernand; tous ses membres tremblèrent à 
cet aspect; elle s'appuya d'abord sur son arc» 
voulut ensuite s'avancer prèi de cet objet dé- 
plorable : mais, reconnoissant la mère désolée 
qui frémisaoit d'horreur à son approche, elle 
s'arrêta, soupira profondément, et par un grand 
effort paroissant se ressaisir de toute son âme, 
^ elle commença ainsi.: 

«Femme respectable, dit-elle à la mère i% 
Fernand, pardonne si ce. n'est pas à toi, à toi 
$eule que je jgi'adresse; mes yeux ne peuvent 
se fixer sur l'objet que tu tiens dans tes bras; 
quand il s'agit encçre de vivre, ce n'est pas 
l'instant de le regarder; il faut aussi que je me 
justifie pour sauver à mes parens ta honte de 
mon. supplice; il le faut, et je le puis devant 
les juges, devant le peuple; mais, ô toi! mère 
infortunée, toi qui l'aimois^ tu n'as besoin que 
de ma mort. Noa« je ne crois pas que les pac- 
toles qui vont servir à ma défense puissent ai* 
grh* tes regrets; malheur è moi si je blesse ton 
cœur, si je ne pressens pas tout ce qui pour-* 
toitl'ajQb'ger! Que m'auroit>il servi de tant souC^ 
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frir» si je m sa^aU pa$ ménager la douleur?» 
AlcNT^^ Zuhm ^'ari^êla; n^w JUieniot se relevant 
•Q pré^iaii^ du trjibuaal qui devoit 4^eider de 
sa Yio, eUe^sf^mbl^ vovloir. étouflbr en elle tous 
kaiaiaMiîei»ws<|rt{«oUicitentIa, pitié. «Juges d^ 
lOon >orlk, leur dît-^Ie, c'est moi qui. ai lancé 
da«* lec<^w de FcrI|a^dx;etle flèche saqglante; 
c'est moi. S0ulo/ et vo* lois me.<;on4amqenl à la 
omrtt Gepeods^t^ <lt^¥aAt.Dieu je; q^ me croi« 
pa» çoppal>l€»< Peup^.fier, vo«^ m'absoudrez; 
^ieiUarda, il voqs f^ut ej^tendre la langue des 
pa«Moo$; riippçlei^vçjs|BattYçiHrs dans vos coeurs, 
et qu^ la longue histoire dq mes sf^ntfm^Pâ.Xôu^ 
inlerprèle l^iw éloqnapke cajtaaferophe. Vous 
pleure;! tous^ Ferna^d^ vous. vp4»s,.rapp^eï. sef 
eharixies^ ses tale^^ sa valeur :.ahj. vous ave* 
raison; nulhpminejDe.put» dans Je délire de-^on 
orgueil, s'égaler à lui, : fait pfifom:)iar dans sqi^ 
enfanice par. un gécé^alesp^agnol, il apprit de^ 
peuples poh'céaees arts,lerrjl4esoi|léducteurs> 
qui tour à tour .souipettent. on; caj>]tiven|; maiç 
ftOO;âme fière no put soit^i^il^. joug^de^ Iqis eur 
ropéennes; ilreyi^it parmi nousk pour se.rclrou- 
ver en prés^^ca dç la, nature» et n'en ^tte plus 
«éparé par Ic^ in^titutiQns m^me, qui semhleut 
devoir la perfecUoi^ne^'. Vousi vou;?.. rappeler- ce 
jour, oii rempQrtantle.pEix.de la chasse à l'aide 
-des arts, nouy^fnix qu'il avoit conquis sur nos 
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ennemis» il s'iiidigoa d'un succès qu^il ne de voit 
point à Ssd prppre force; et dédaignant de se ser- 
vir» d^s. les, différent, emplois où votre con- 
fiance l'appeloît, des connoîssançes qvi'il a\oi\ 
acquises» il nous fit douter de leur utilité^tant 
il sutSQ montrer independant.de leur secours.. 
Dans ce pays, où, nulle distinction n'est établie 
par la loi, il sembloit.se créer la royauté dugé* 
nie; et sans qu'il le vpulut, sans que le peuple 
même réfléchit à Thoq^mage qu^jl lui rendoit^ 
lejs rangs ^'o\ivroJiçiit.pQur, le lais^^r passer^ 4^ns 
l'ie^oji: de.le mieu:!^.vpir. On le suivoit, nojU par 
8oui|iis^iox:^y mais pour ne ps^s. le quitter. Son 
di,a][^]a[^ i^yinçtUie agifisoit sur vous^ tous qu^ 
«^'éçpu^, sjfx vpj^.viejikrds, sur vos enfans^ 
SUIT ceux n^f^es qui ppuvoi.ent envier 'sa desti-- 
né^. Gti|^pijn.4;'ep:f étoil,:son ami ayant de peor 
ser àdf^vgnir spa,rîvaU Ah! pleurez-Ie Icmg^ 
te^mps^ caj;<s|p,;vjl|e^ étoit vot^, gloj^p, et, sa mort 

eiftt le< 4fuil 4Çttl'"'^i^^i>^^f M^i^ ilT^u^que. le 
n^wdeipj^U^ qpani^ la passion le con^ande^ 
l'oragç quJL.&'élèver en. secret a,q. fpnd, du cœur 
bouleversa la iD^rp; tput sen^ble. calme autoujç 
4e n>oi;,m9i sQulpje^sajs que li> terfe e^t ébrau; 
1^, et qi;^'e)lç,vq 8^'<?nlç'o?)yrîr aouj&iQ^p;,pas. 
. » Peo^^pjk; que .voi^s, adiçûiriez Feriiand» un 
aenlimeplt pl^s teo^re^^'élevoît dans mp.Q âme; 
}€ recberohois la foule pour entendre prooou^ 
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cer son nom; quand vos voix s'écrioient : vire 
Femand ! je baissois mon voile pour répéter 
ces mots; en suivant l'exemple dé tous, je trem- 
blois d'être remarquée, jamais je n'espéroism^ 
contraindre assez pour ne ressembler qu'à l'en- 
thousiasme; je criohi vive Femand! et c'est 
par moi qull a reçu la mort; oui,, c'est l'amour 
seul qui pou voit l'immoler : quel homme dans 
sa haine en eût conçu l'horreur? Fernand dis- 
tingua ces traits 9 ces traits aujourd'hui mé- 
connoissables où sa mort est empreinte. II m» 
parlai ce jour m'est si présent, que son sou- 
yenir tient encoi^e de l'émotion de la joie; mon 
trouble l'intéressa; il feignit de n'en pas devi- 
ner la cerise» et voulut chercher à me plaire 
comme s'il n'avoit pas été certain d'être aimé, 
n s'occupa de m'enseigner ce qu'il avoit re- 
cueilli dans ses voyages, il parvint à me faire 
comprendre les livres des Européens; et c'est 
à cette étude même que je dois le talent de 
vous peindre l'affreuse image de mes malheurs. 
Je saisis avidement les leçons de Femand; msi 
mémoire n'en perdit pas la moindre trace; le 
son de $a voix permettoit-it d'oublier une seule 
d6 ses paroles? Les soins qu'il consacrott à for- 
mer mon esprit et mon âme me sembloient le 
plus sûr garant de sa constance; il vouloit m'i- 
dentilier avec ses propres^ idées^ diriger me% 
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pensées, mes sentimens, selon ses opinions et 
son caractère^ il savoît donc qu*il m'eût fallu 
renaître pour apprendre à vivre sans lui! Il sa- 
voit donc que Zulma n'avoit plus une faculté 
indépendante qui pût lui servir à se détacher 
de FemandI La puissance de la réflexion» le 
don des idées, tout ce qui compose enfin l'em- 
pire de rhomme sur lui-même, étant en moi 
l'ouvrage de Fernand, ne pouvoit s'élever con- 
tre son auteur. Pour moi, le lien de toutes les 
pensées, le rapport des objets entre eux, c'é- 
toit Fernand. L'âme violemment séparée de 
Celui qui étoit elle, ne pouvoit que s'abîmer 
dans le désespoir. 

» Dans les premiers temps, je connus moi- 
même le danger de ma' situation; je sentis que 
m^ passion s'accroissoit chaque jour, et ju- ' 
géant qu'il me restoit à peine un dernier instant 
pour la dominer, je résolus dem'entretenir avec 
Fernand des craintes mêmes qu'il me causoit. 
Je le priai de me suivre dans cette forêt de sa- 
pins qui borde l'Orénoque; là, choisissant un 
abri sauvage où nulle trace d'homme ne pou- 
Toit désenchanter notre solitude, c'est en pré- 
sence du ciel, pur comme moi^ âme, et du tor- 
rent agité comme elle, que j 'in terrerai moii 
amant : Je ne sais rien, lui dis-je» de la destinée . 
bumainej je sors de l'enfance par la plus vio- 
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lente passion dé la jeunesse, j'entrevois im bon- 
heur qui dément tous ce qu'on Ûous répèle de 
l'imperfection atlQchéeà la condition de l'hom- 
me. Si le cœur peut ohtênîr de si douces jouis- 
sances, pourquoi l'amôùr esl-îl redouté? pour- 
quoi n'est-il pas le culte des vieillards côtnme 
des jeunes gens, le premier espoir. Tunique 
regret, le seul mobile dont oii se serve pour 
gouverner l'univers ? Fernand me répondit sans 
vouloir m'éclaîrer sur la nature des pasàîons; 
il accusa Tinsensibilité des hommes, et jura de 
m^aimer toujours. Écoutez, lui diis-jè,^cOiitez^ 
si je ne suis pas nécessaire à voire bonheur, Vî 
votre cœur n'est pas certain qu'il ne peirt exi- 
ster sans le mien, laissez-moi; je vous aiincv» 
mais peu de temps s'est écoulé depuis que ce 
sentiment règne en mon âme; il n'a pas encore 
renouvelé mon être; tous les sentiers ne m'of- 
frent pas encore la trace de vos pas; chaque 
jour n'est pas encore marqué pour devenir à 
jamais l'anniversaire d'un de vos accens ou dé . 
Vos regards; j'ai dahs la vie» dans l'espace, dans 
ma pensée, des retraites pour vous fuir; l'ha- 
bitude et la passion, ces deux pouvoirs en ap- 
parence contraires, ne sont pas réunis pour 
m'asservîr; mais si vous laissez mon coeur se 
dire : Fernand ne mè quittera j^amais ! c'en est 
fait de mçrî-mêine, et c'e^st vous qui répohdèis 


tVLM/L. 355 

de mon existence. Gepcndaift, Comme le cœur 
de l'homme est indépendant de ses propres ré- 
solutions, je rie vous demande qu'un serment 
qti'îl TOUS sera toujours possible de tenir» Si 
vous pressentez que totre âme est prête à se 
détacher de la mienne» jurez-moi qu'avant Tin* 
^tant où je pourrois le découvrir, vous me don-; 
nerez làjnort : vous frémissez à ce mot; vous 
ne-placez pas bien velreterreiir. Abl Fernand, 
c'est quand j'ai parlé de ton inconstance qu'il 
fajioit trembler pour moi. Quelle pitié menson* 
gère te feroit craiûdre la fin de ma Vie, plus 
qne l'éternité démon désespoir! Ne nous »e- 
rioDs^BOus pas compris? — Il me rassura par 
des expressions de tendresse inspirées par son 
amour, interprélées parle mien: mes parens, 
mes amis, tif& patrie, tout disparut à mes Jreux, 
et cet ttnrven^s qii*on dit Tcèuvre d'«ne seule 
idée devint pour moi Tîmage d'un sentiment 
unique et "domftHâiteiiir. Les Courses les plus pé* 
nibles, les soins les plus ingénieux, tout ce que 
mon âme, multipliée |>ar sa passioo^ put in^ 
Teàter pour le bonheur de Fersaud, lui fut 
îiTodtgÉé. Je pourrois exposer devant vous des 
aetiom «uns ncmibre qui commandent la rer 
oonn^îssance, qtu umroâent e»sénible, par uu 
Heù saei?é, deux fbères d'armes, ^x amis; mai# 
qnànd toutes les factdtés du cœur sont consa- 
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crées à un seul objet» qu'importent lesçombi- 
naisous dii hasard, qui offrent à ce dévoue- 
ment des occasions de se prouver plus ou moins 
éclatantes? La passion se peint tout entière en 
elle-même : rien de ce qui en dérive ne peut 
régaler, et c'est à son foyer sublime que tous 
ses rayons doivent être sentis. 

» Je dois cependant vous tracer rapidement 
quelques traits de mon histoire. Un jour, sur 
les bords de ce grand fleuve qui féconde et dé- 
fend notre contrée'il la mère de Fernand, empor- 
tée par le courant, expiroit dans les flots, si me 
précipitant après elle, il ne me fût encore resté 
assez de force pour la rapporter sur le rivage. 
A cet instani; Fernand accourut vers nous : 
Yoilà ta mère, lui criai-je, j'ai assez vécu. Je 
perdis connoissance en |>rononao|*6d3 ^nçms; 
mais quand je revins à moi, Fernand étoit à mes 
pieds, il mo remercioit de la vie de sa mère; 
le bonheur de me la devoir se mêloit déjà mê- 
me au plaisir de la retrouver; son amour se 
peignoit dans chacun de ses accens, et régnoit 
sur toute son âme. Ah ! si sa voix pèuvoit en- 
core se faire entendre, il auroît raison de me 
demander si, dans cet instant du moins, ce 
n'étoit pas Ijji qui, par le charme de sa recon - 
noissance, étoit devenu mon bienfaiteur. Mais, 
cruel, devois-tu faire goûter une si douce ivres- 
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ée ii Tobjet que ton cœur rouloit abandonner? 
Est-ce ain$i qu'il falloit me préparer à ta perte? 
et mon âme» plongée dans les extases du bon-* 
heur, apprenoit-elle à réserver quelque force 
contre l'atteinte du malheur? Un jour la ca- 
femnie vous apprit à méconilottre Femand; 
TOUS Taccusâtes d'être d'intelligence avec vos 
ennemis» et d'avoir conçu le dessein de vous 
livrer à eux; sa mort fut résolue: vous frémis-» 
sez; oui, c'est vous qui l'ayez prononcée cette 
mort, le plus grand crime pour tout autre que 
Zulma. Mon amour ingénieux, trompant tous 
vos surveillans, sut le dérober à leur poursui- 
te; ne pensez pas que je rappelle ce temps pour 
accuser Femand d'ingratitude. Loin de moi 
d'appeler un bienfait tout ce que m'inspiroit 
l'invincible mouvement de mon âme! mais alors 
que je vois immolé par ma propre main cet ob* 
jet que, pendaùt tant de jours, j'ai préservé do 
dangers inouïs; cet objet pour qui j*ai su cher* 
cher la vie à travers miUe morts, je me regarde 
avec étbnnement, je me crois l'ennemie de moi- 
même, je ne sais plus où je vis, et ce n'est qu'en 
posant là main sur mon cœur, en le sentant en« 
core consumé de la même passion, que je par- 
viens à me reconnottre à' travers l'horreur et le 
coniraste de mes sentûnens et de ines malheurs. 
Je suivis Fpmând d^ns les déserts où, pendant 
II. x5 
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une anoée, voire arrêt cruel le contraignit à se 
cacher. G!est dans ces lieux arides que' souvent 
les secours les plus nécessaires à lexistence 
étoient prêts à lui manquer. Une source, un 
palmier faisoient époque dans iiotre vie : quel- 
quefois, pendant son sommeil, détachant mes 
longs cheveux, je les soutenois de mes mains 
poiir préserver sa tête des rayons brulàns du 
•oleil. Je ne sais si j'ai souffert dans ce séjour 
affreux; mais, tout enlière à l'espéraûce d'a- 
doucir quelques-unes de ses peines, il ne m'est 
reÀté de cette année que le souvenir, que l'im- 
pression d'un même sentiment. Rochers terri- 
bles, sables brûlans, c'esl à vous seuls que mes 
derniers souvenirs de bonheur sont attachés ! 
Rejeté par sa patrie, abandonné par la nature 
même qui sembloit lui refuser Valiment de sa 
vie, une £èmme environnoit Fernand de ten- 
dresse et d'amtour. Souverain encore dans ces 
déserts^ 3.v/oyoit l'existence et le bonheur dé- 
pendre d'un d^ ses regards; la puissance et fa 
gloire, tout lui étoit retracé p^r mon abandon 
et mon en thousiasme; mon amour se plaçoi t tou* 
jours, entre l'injustice des hommes et ses ré- 
ISexioris. U se jugeoit dans mon cœur; il m'ai- 

moit, il vivoit Ahl Dieul...... » 

Les sanglots alors étouffèrent la voix de Zul- 
l^a« Ai-image du bonheur j 'a vois vu par degrés» 


^\ 
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ioiiite sa fafce;V^bai\dcawiêr : je i^egardai Ie$ 
.■rîeîlla(rdfl| , ^i irefllèréot immobiles et §éYètes, 
coinmé si ia doodapoipation-.de Ziilm£( leur.eùt 
^mblé inévitable. Le peuple, plus iaeilennèioit; 
ému, murmiiroit le mot Aq grâce. Ce bruit ra^ 
pelant :Zulma à elle-même, elle reprit aussitôt 
la pâ^npJe : «JPetiiple, £î'écri%t-elle, f 0146 absolvez 
trop tôt le plus grand des attentat^. Je'm'in- 
digoepckir Fernand d^uqe sitpfoqipte clémea* 
ce. Écoutez-moi : les concitoyens de Ferpand 
fuirent enfin éclairés sur ses talens, sur sei ver- 
tus.. VfO.us vînles le chercher pour lui rendre 
4 la fois r votre admiration et votrçt estime, et 
jfpu9 jCODfi^nt avQ& raison à sa grande âme, c'e^t 
4u £)iid de son exil que vous le ramenâtes à la 
^te .de vos armées. Malgré mes prières, il eïx 
^cœpt^. le commandement. Mes sollicitation^ 
ardentes ne purent l'en détourner. Son danger 
me faisoit horreur; sa gloire ne m'étoit plui 
née^saip^e. . Dans le premiet temps de ma pas- 
si4>n pour lui, j'aimois tout ce qui pouvoiC en 
{MSlifier l'excès. ^Quelquefois même je m'enor»- 
gueillissois des succès de Fernand, et j'osois 
croire jqu'en secret il se plaisoit à me les con- 
sacrer*. Mais à cette époque de notre amour„ 
quel é^Qem^nt extérieur 'pouvpit ou; le dimi- 
Qi(€^,o4 l*0QCPeAre,J M6n |lme at^oit.{»asséd^p^ 
lasten^^e, ei d^ànt^ipoi, comme au tribunal 
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de sa piropre consfciencè, ce n'élok pds dèseè 
actions, mais de ses sentimens «êuts qu'il arôit 
besoin. Il partit cependant > et trois Ibis il rennt 
vainqueur. Les acclamations de la victoire pré* 
. cédèu^nt son retour, et c'est au bruit de sa gloire 
que j'apprenois mon bonheur. Chaque fois qu'il 
me quiltoit, des pressentimens affreux me rem- 
pllss<>ient de terreur. Je sais que rexaltation de 
la douleur produit cOs mouvemens qu'on veut 
trouver surnaturels > et que les grandes passions 
dominatrices de l'âme agissent sur elle comme 
par une sorte d'inspiration étrangère , qui lui 
fait croire à ses propres impressions comme à 
des oracles. Mais qui pourroit cependant ne 
pas désirer que l'âme fût avertie d'avance de 
l'approche des grands malheurs» comme larterre 
tremble quand les abîmes vont s'ouvrir , comme 
le ciel se couvre de nuages qu|md la foudre est 
^ête d'éclater! 

»Un jour le bruit se répandit que Fertland 
$voît péri dan$ lecombat : errante à travers les 
horreurs du carnage, ce spectacle, qui, pour la 
première fois, frappoit mes regards , ne laissoit 
fiucune trace dans ma pensée; c'éto^t lui que je 
eherchois à travers le sang et les toorts,et cette 
affreuse itiiëge ne ^'offroit h moi que comttie 
un obstaefoàfrailfehlr* Aprèà Jïkr^«fttrs hfeuWs, 
épuisée de fatiguO;^ je tombai au pied d'un ^r« 


bré: lày dans la violence d'un malheur si pro^ 
fondy que tout le sentiment de mon existence 
ii*étoit que Tactioii d'une seule douleur» je cher- 
chois h me calmer par la résolutiomprise depuis 
long -temps de ne pas survivre àFernand:eh 
quoi ! me disois*)e» qu'y a-t-il donc dans sa mort 
dont la mienne ne me délivre? Mais rinstant 
qu'il ËkUoit vivre pour apprendre qu'U n'ëtoit 
plus» m'effrayait à lui seul plus que l'éternisée 
Ma pensée ne pouvoit se reposer dans la tom-^ 
be inéme oti sa perte m^alloit précipiter. Ja^* 
mais mon âme n'àvoit pu concevoir l'idée du 
néant absolu» et sous toutes les formes de l'exi^ 
stence je me voyois poursuivie par l'atteinte 
d'une telle douleur. Absorbée dansyndésespoii? 
immobile» m'extiminantmoi-même àvecuneat-^ 
tention féroce» je le vis paroltre : grand Dieu 1 
ce n'étoit pas la vie^ c'est le ciel qui me fut ren- 
du; j'éprouvai dans un instaqt toutes les àen^ 
sations oppolsées : c'étoitluil mon âme s'affaissa 
sous le poids de sa félicité» Ah ! qui a vécu un 
trf jour a dévoré l'existence de longues années, 
et pour moi les teinps île sont plus. Oui» mon 
Dieu» à cette heure encore, précipitée dans l'a- 
bime des misères humaines» je te remercie d'a- 
voir existé. Tu as rassemblé sut* moi dans un seul 
jcur tous les biens épars dans la vie. Ce jour» 
mon âme passionnée a pu toucher aux bornes 
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qui séparent la natare humaine de ta céleste es- 
sence. T'ernand étoit légèrement Hlessé; mais 
bientôt on apprit que nos farôùcdiés ennemis' 
avoient trevipé leurs flèchesida^ nn poison 
mortel, et que le moyen de sauver la vie de Fer- 
nand étoit qu'il fit sucer sa blessure par celui qui 
ne craindroi t pais le danger qu'il y pfrïseroit. Com- 
bien la destinée me parut alors^ attentive k mon 
bonheur! J'allois faire passer dans mes veines lé 
poison qui menaçoit les jours de F^rnand. Ah ! 
dans les chimères miélancoliques, qpar soldes plai- 
sent aux âmes tendres ;quelle[Jus douce situation 
pouvoit' jamais se présenter! Je vainquis la rési^ 
«tance de Fernànd, je le trompai sur les périls 
que j 'allois braver; mes heureux efforts arraché-* 
i^ntlamortde son sem.:LongHtempsàmon tdur 
ilmefellut lutter contre elle ; la'fopcedema jeu-l 
nesse en triompha; onditqueracâondéVorafite 
de ce poison cruel troubla ma raison; ce n'est 
point mon excusé j ce n'est point celle de Fer- 
nand. Toutes les idées accessoires poùvoient être 
bouleversées; mon amour^ tant ^è j'existoîs, 
n'étoit point altéré. Zulma.étoit la même pour- 
Fernand, iln'avoit pas le droit de la niécori- 
njoitre : ah! mon cœur seul doit expliquer mon- 
attentat; quels mouvemens de folie seroient aussi' 
forts que l'égarement de la passion mêmequ'il» 
serviroiejpit à justifier* 


% Fei'naiid me demanda de me quitter pour 
quelques jours; je combattis cette résolution; 
je m'en plaignis avec amertume : non, ce lï'é* 
toit point au nom de mes bienfaits que je mé 
croyois des droits sur Fernand; c'étoit le sou- 
Tenir, l'impression de mes propres sentîmens 
qui mé faisoit croire à mon empire; il mesem- 
bloitque j'àvoîs au fond de mon âme tine puis- 
sance d'amout* qui devoit le dominer, et qu'un 
homme si passionnément aimé ne pouvoît pas 
se croire libre. Cependant le soupçon ne pou- 
voît approcher de moi, ce sentiment incertain 
n'étott pas fait pourmon âme. Je consentis en** 
fin à la volonté de Femand; il partit/ A l'épo- 
que fixée pour son rétour, je l'a^tèndôis. Un 
jour; oui, un jour semblable à tous lés autres; 
que* lé soleil éclaira des mêmes rayons, jpme 
promenois seule, foible,égarée dans Ces mêmes 
lieux, tout remplis encore du passé; je m'avan- 
çois dan« le fond de la forêt, lorsque j'aperçus 
Fernand *aux pieds de la jeune Mirza ; c'est la 
dernière fois que mes yeux ont vu; dans cet 
instant encore cet horrible tableau m'apparolt 
tout entier, il me dérobe l'apprêt de mon sup- 
plice : son aspect me seroit plus doux. Je n'eus ' 
pas le temps de réfléchir, j^âgiâ sans le concours 
de ma pen&iée, ma main saisit l'arc surJequel 
elle se réposoît, la flèche mortelle fut lancée; 
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Fernand tomba. Je n'eus d'abord iiu 'une idée: 
c'est qu'il avoit cessé d'adorer Mîrza. Cepen^- 
dànt, quand son sang yint à couler, quand la 
pâleur de la mort.... Je ne sais ce qui se passa 
dans mon être; j'ai perdu depuis ce temps l'i- 
«tentité» le souvenir de l'existence. Le désespoir 
de ma famille a pu seul me rappeler à moi; iU 
sont venus me dire que ma condamnation en- 
tralnok la leur» qu'il falloit me justifier pour 
les sauver. Us veulent encore de la vie : )'al du 
iMir obéir. » Vous avez entendu mon histoire; 
aiicmi d<e vous n'a douté de sa vérité; il n'en 
est pas un aceent quj puisse appartenir à l'imi- 
tation : maintenant vous êtes injustes, si vous 
me condamnez. Qui de vous se croit plus ap- 
' pelé que moi à véhger la mort de Fernand ? Qui 
de vous a sauvé mille foi« sa vie ? Qui de vous 
l'adore encore en cet instant ? J'avois le droit 
de prononcer sur soq sort : si ce cœur l'a jugé 
coupable, qui ne vous oseroit l'absoudre? F air 
loit-il qiie sa gloire fût souillée, et que le nom 
de Fernand fût porté par qui n'étoit plus lui? 
J'ai saiiVé mon amant, il est resté immortel, 
son ombre applaudit à mon courage : je suis 
sûre qu'ep e]q>irant, aucun sentiment de haine 
n'est approché de son cœur. Non, aucun tribu- 
nal, aucune nation, le ciel même, ne peut juger 
entre Feroand et moi. L'amour c|ui m'unissoit 


< 


ZVLUX. S4$ 

-àlui ne peut' égarer^ ne peut rendre criminel^ 
le; il est au-dessus des lois» de$ opinions /des 
hommes» il est la vérité, la flamme, le pur élér 
ment, l'idée preniière du monde n^oral. Le^ 
sentimens qui tous animent tous n*en sont 
qu'une empreinte effacée. La mort^ cette pea* 
sée que l'homme regarde comme la plus territ 
ble et la 'plus absolue, disparoissoit tout entièr«i 
en présence de celle qui m'occupoit. QuVsi^ 
ce que sa yie, qu'est-ce que la mienne auprèf 
de cet amour qui suffiroità l'éteroit^? Que bs 
honunes donc ne jugent pas de ce qui n'est pa$ 
4u ressort des homme»: laissez mon cœur proi> 
noncer sur lui-même. Pouvez-Tous mventer ua 
supplice mortel qui ne soit, un soulagement 
pour moi? Vous ne punirez que ma famille, 
cette famille innocuité, étrangère à des mou-» 
Temens que rien ne sauroit inspirer ni con- 
traindre. Sauyez*Iui donc la honte de ma con^ 
damnation; écontez*moI, quand je tous assure 
que cet arrêt seroit injuste. Me croyez*-YDUftde 
l'aveuglement sûr moi-même ? PensezrVous que 
je m'y intéresse peur note tromper ? Ah I de ,tous 
ses juges, le plus impartial, c'est Zulma. L'in* 
térét du sahtt même des auteurs de mes jourç 
n'ohtiendroit pas de moi de recourir à la feinte; . 
comment aussi le pourrois-je? J'existe si fortes 
ment en mor*même, qcie me montrer une au-^ 
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tre est au-dessus de -mon pouvoir; et Tombr^ 
de Fernaud, qui m'écoute, m'en impose plus 
que vous; Pcfuple, j'ai parlé; vieillards, jugez- 
moi. » A ces mets, Zulma s'arrêta : l'émotion 
qu'elle aVoit causée rendit encore un instant 
la foule silencieuse; mais dès qu'on ne l'enten- 
dit plus, des cris sombres et tumultueux s'éle- 
vèrent en sa faveur; les juges, ou participèrent 
ail mouvement de la multitude/ ou crurent im- 
possible d^ résister, et la grâce de Zulma fut 
prononcée. Sa famille l'entoura; le peuple, 
extrême il^tis ses sentimens, non content de 
délivrer cette belle accusée, vouloitla couron* 
ner^t^ommê dans un jour Ae triomphe. « Arrê-^ 
lez; s'écria-trelle, ina f^unille est-^lle absoute? 
« : Otti^ lui.cépondit-ôn à grands cris.— Jamais 
lenem de leur |(lle ne leur ^ra^-il reproché? 
«^ Jamais; -^ Allons, le long travail est fini. » 
£t, par une action imprévue, elle enfonça dans 
son sein l^ui^e des fiches suspendues à son 
côté. Unanouvementdetèrreiiretd'étonnement 
aaisit tont.ceiqui Tenvironnoiti « Et vous avez 
cru, lui! dit-ieUff avec' ua dernier effort, que je 
laissferois Vivre l'assassin. de Férnand? Ah! si 
î'avois pu exister sans lui, son inconstance étoit 
juste. » Alors se tournant vers le corps de Fer- 
ndnd, vers sa malheureuse mère : « Objets sa- 
crés, s'écm-t-eUe> j.e.puis vous regarder à pré- 
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sent, Fernand, et vous, sa mère, laissez -moi 
m'approcher de lui; à la trace de mon sang, 
n'ai - je ^as le droit de m'avancer vers vous ? 
Je vais rejoindre Fernand dans ce séjour où il 
ne pourra chérir que moi, où l'homme est dé- 
gagé de tout ce qui n'est pas l'amour et la ver- 
tu. Nous vous y attendrons tous les deux. Je 

meurs » L'infortunée Zulma tomba sans vie 

aux pieds de la mère de son amant. Cette fem- 
me malheureuse, à cet instant sembla confon-- 
dre dans sa tendresse et sa pitié ces deux ob- 
jets immolés l'un pour l'autre. Mab bientôt 
succombant sous le poids de la douleur mater- 
nelle, elle parut perdre le sentiment d'une exî* 
stence dont la vieillesse au moins promettoil 
d'abréger le terme. 
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